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ABSTRACT 


Most  critics  of  Beaumarchais'  plays-  agréé  that 
Figaro  first  appeared  in  a  "parade,"  a  dramatic  form  in  which  many  of 
the  traditions  of  the  Italian  Theatre  were  maintained  in  eighteenth 
century  France.  E.J.  Arnould  believed  that  Figaro  was  created 
as  a  character  for  a  comic_ opéra,  "but  the’ major ity  of  critical 
opinion  considers  that  the  opéra  constitifes  the  second  phase  in 
the  évolution  of  Beaumarchais'  hero.  Unfortunately  no  trace  exists 
of  the  original  "parade,"  and  the  fragments  that  remain  of  the  comic 
opéra  are  not  relevant  to  the  character  of  Figaro.  However  there 
still  exist  three  of  Beaumarchais'  plays  in  which  the  valet  appears. 
This  trilogy  provides  an  interesting  study  in  the  évolution  of  the 
author's  concept  of  his  hero  from  Figaro' s  first  appearance  in 
Le  Barbier  de  Séville  through  the  careful  development  of  his  complex 
personality  in  Le_  Mariage  de  Figaro  to  his  ultimate  décliné  in 
La  Mère  coupable .  We  hâve  analysed  in  sonie  detail  this  degeneration 
of  Figaro' s  character:  we  find  it  especially  surprising  because  of 
Beaumarchais'  previous  implication  that  he  intended  La  Mère  coupable 


to  be  the  culmination  of  his  dramatic  effort. 


. 


In  Evariste  Gherardi's  collection  Théâtre  Italien, 


the  play  La  Précaution  inutile  contains  a  number  of  éléments  to 
Le  found  in  the  most  interesting  of  Beaumarchais'  "parades."  We 
find  them  again  in  his  comic  masterpiece  Le_  Barbier  de  Séville , 
whose  original  title  was  also  La  Précaution  inutile .  The  first 
chapter  of  our  thesis  points  out  these  similarities  in  order  to 
emphasize  that  Beaumarchais'  basic  intention  in  writing  the  comedy  was 
indeed,  as  he  claimed,  to  bring  back  to  the  official  theatre  those  quali¬ 
fies  which  he  most  admired  in  the  Italian  Theatre  while  endowing  his 
main  characters,  including  Figaro,  with  a  more  trenchant  dramatic 
significance  than  their  counter  parts  in  the  Italian  Theatre. 

The  resounding  success  of  his  first  comedy  encouraged 
Beaumarchais  in  the  composition  of  Le  Mariage  de  Figaro  which  reveals 
a  notable  évolution  in  the  author's  concept  of  his  valet.  We  find 
that  this  change  reflects  Beaumarchais'  literary  ambition  for  Figaro 
in  yet  another  play,  although  an  analysis  of  the  context  of  this 
comedy  offers  an  adéquate  explanation  of  Figaro 's  change  of  attitude. 

In  La  Mère  coupable,  Beaumarchais  returned  to  the  drama. 

Only  in  the  last  act  does  the  valet  show  some  of  his  old  form.  We 
attribute  the  remarkable  alteration  in  Beaumarchais'  vision  of  his 
hero  to  his  immédiate  motive  in  writing  the  play,  and  to  the 
author's  identification  with  the  Count  rather  than  with  Figaro. 


RESUME 


La  majorité  des  historiens  de  Beaumarchais  conviennent 
que  Figaro  fut  créé  pour  une  "parade,”  forme  dramatique  où  étaient 
maintenues  en  France  au  dix-huitième  siècle  certaines  traditions 
du  Théâtre  Italien.  E.J.  Arnould  soutient  que  Figaro  fut  créé 
pour  un  opéra  comique,  tandis  que  la  plupart  de  l'opinion  critique 
trouve  que  l'opéra  représente  la  deuxième  étape  dans  l'évolution 
du  héros  de  Beaumarchais.  Malheureusement  il  ne  reste  aucune  trace 
du  texte  de  la  "parade"  originale,  et  les  fragments  préservés  de 
l'opéra  comique  n'ont  aucun  rapport  au  personnage  de  Figaro. 
Cependant  les  trois  pièces  de  Beaumarchais  où  le  valet  a  un  rôle 

- -et  qui  nous  ont  été  préservées  toutes  entières - —-offrent  une 

étude  intéressante  de  l'évolution  dans  la  conception  de  son  héros 
par  l'auteur.  Il  y  a  d'abord  l'apparition  de  Figaro  dans  Le  Bar¬ 
bier  de  Séville ,  puis  le  développement  de  sa  personnalité  complexe 
dans  Le_  Mariage  de  Figaro ,  suivi  de  sa  décadence  ultime  dans  La 
Mère  coupable .  Nous  avons  fait  une  analyse  assez  détaillée  de  cett 


défaillance  du  caractère  de  Figaro:  nous  la  trouvons  surprenante. 


puisque  Beaumarchais  avait  déjà  signifié  que  cette  pièce  serait,  à 
son  avis,  le  couronnement  de  son  oeuvre  dramatique. 

Le  recueil  d'Evariste  Gherardi  Théâtre  Italien  contient 
une  pièce,  La  Précaution  inutile ,  où  il  y  a  plusieurs  éléments  qui 
se  retrouvent  dans  la  plus  intéressante  des  "parades"  de  Beaumarchais, 
aussi  bien  que  dans  Le_  Barbier  de  Séville  dont  le  titre  original 
était  justement  La  Précaution  inutile .  Le  premier  chapitre  de  notre 
thèse  signale  les  parallèles  entre  les  deux  ouvrages,  afin  de  montrer 
que  l'intention  de  Beaumarchais  était  en  effet  celle  qu'il  avait 
lui-même  indiquée:  de  ramener  au  théâtre  officiel  les  qualités  qu'il 
admirait  le  plus  dans  le  Théâtre  Italien,  tout  en  douant  ses  person¬ 
nages  principaux  d'un  caractère  dramatique  plus  significatif  que 
celui  de  leurs  contre-parties  dans  le  Théâtre  Italien. 

Le  succès  inouï  de  sa  première  comédie  encouragea  Beau¬ 
marchais  dans  la  composition  du  Mariage  de  Figaro  où  l'on  aperçoit 
une  évolution  remarquable  dans  sa  conception  du  valet.  Nous  avançons 
une  hypothèse  sur  les  intentions  personnelles  de  Beaumarchais  à 
cet  égard,  mais  le  contexte  de  la  comédie  offre  aussi  une  explication 
de  la  nouvelle  attitude  de  Figaro. 

Dans  La  Mère  coupable,  Beaumarchais  revient  au  drame. 
L'auteur  s'identifie  maintenant  au  personnage  du  Comte  au  lieu  de 
celui  de  Figaro:  ce  n'est  qu'à  l'Acte  V  que  Figaro  fait  voir  un  peu 
de  son  ancienne  verve.  Nous  attribuons  l'altération  du  caractère 
de  Figaro  à  la  nature  polémique  des  motifs  immédiats  de  Beaumarchais 
lorsqu'il  écrivit  la  pièce. 
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INTRODUCTION 


Dans  sa  "Lettre  Modérée"  Beaumarchais  compare  l'état 
d'un  auteur  d'ouvrages  de  théâtre  à  celui  d'une  mère  de  famille: 
il  soutient  la  métaphore  depuis  la  conception  de  ses  enfants  et 
leur  naissance,  en  passant  par  les  diverses  vicissitudes  de  leur 
carrière,  jusqu'à  leur  triste  mort,  tués  par  "le  mortel  oubli." 

Au  risque  d'affadir  la  métaphore,  reprenons-la  pour 
faire  remarquer  que  Beaumarchais  admettait  les  origines  de  ses 
enfants  littéraires— notamment  du  Barbier  de  Séville — mais  il 
n 'aimait  pas  qu'on  les  lui  rappelle.  Il  y  avait  mis  trop  de 
lui-même  pour  permettre  à  ses  détracteurs  d'en  amoindrir  l’origi¬ 
nalité  . 

Dans  une  lettre  au  Baron  de  Breteuil ( 1784 )  ,  Beaumarchais 
avoua  sa  dette  aux  auteurs  de  comédie,  ses  prédécesseurs  et  ses 
contemporains.  La  nouveauté  si  controversée  du  Barbier  se  trouverait, 
selon  lui,  en  la  synthèse  qu'il  avait  faite  des  qualités  caracté¬ 
ristiques  des  uns  et  des  autres: 

Me  livrant  ...  à  mon  gai  caractère,  j'ai  tenté 
dans  Le_  Barbier  de  Séville ,  de  ramener  au  théâtre 
l'ancienne  et  franche  gaieté  en  l'alliant  avec  le 
ton  léger,  fin  et  délicat  de  notre  plaisanterie 
actuelle  ...  (l ) . 


3 


Maigre  cette  reconnaissance  de  la  part  de  Beaumarchais  de  ses 

sources - ce  passage  se  retrouve  dans  sa  préface  au  Mariage  de 

Figaro— — il  semblait  trouver  hors  de  propos  toute  mention  qui 
les  lui  signalait  en  public.  De  son  vivant,  le  spirituel  Beaumar¬ 
chais  se  complaisait  à  écraser  ce  genre  de  critique;  mais  après 
sa  mort ,  les  historiens  et  les  chercheurs  purent  se  donner 
carrière  en  consacrant  des  articles,  des  travaux,  et  même  des 
livres  aux  aïeux  de  Figaro  (2). 

Donc,  ce  travail  semble  aborder  un  sujet  déjà  amplement 
discuté:  l’étude  d’Eugène  Lintilhac  à  elle  seule,  contient  une  liste 

détaillée  des  emprunts  dans  Le  Barbier  de  Séville ,  surtout  à 
Molière.  Lintilhac  reconnaît  aussi  les  traits  que  Beaumarchais 
puisa  chez  Gueullette,  chez  Notant  de  Fatouville ,  chez  Regnard 
et  chez  Sedaine :  mais  il  prêta  à  Molière  une  ascendance  particu¬ 
lière  dans  la  création  du  Barbier.  En  effet,  la  plus  grande  par¬ 
tie  de  la  critique  du  temps  de  Lintilhac  semblait  préoccupée  de  la 
dette  du  théâtre  français  au  génie  de  Molière. 

Mais  cette  "franche  gaieté"  que  Beaumarchais  cherchait 
à  ramener  à  la  scène  dans  le  Barbier  était  justement  une  caractéris¬ 
tique  saillante  de  ce  Théâtre  Italien  qui  avait  autrefois  inspiré 
Molière:  ne  seraitsil  pas  possible  que  Beaumarchais  ait  puisé 

principalement  dans  cette  même  tradition,  et  que  les  nombreux 
emprunts  faits  à  Molière,  à  Marivaux,  et  à  bien  d'autres, 
soient  accessoires? 

La  tradition  italienne  avait  subsisté  dans  les  théâtres 
particuliers  à  Paris,  et  aussi  à  la  foire,  pendant  l'exil  des 


comédiens  italiens.  Les  parades  foraines  et  les  parades 
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de  société  créées  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  très 
goûtées  jusqu'à  la  Révolution,  ne  seraient,  en  effet,  qu'une 
version  altérée  des  comédies  italiennes.  La  spéculation  de  Lintil- 
hac  sur  la  forme  primitive  du  Barbier  de  Séville  a  donc  quelque 
rapport  avec  notre  thèse:  Lintilhac  soutient  que  cette  comédie 
n'est  qu'une  transformation  d'une  des  parades  écrites  par  Beau¬ 
marchais  pour  son  ami  Charles  Le  Normand,  mari  de  Madame  de 
Pompadour . 

Revenons  alors  un  moment  à  l'histoire  de  ce  Théâtre 
Italien  ,  et  à  son  "ancienne'  et  franche  gaieté"  que  Beaumarchais 
voulait  ramener  dans  sa  comédie. 

Au  moment  où  l'auteur  du  Barbier  justifiait  la  création 
de  son  oeuvre  au  Baron  de  Breteuil,  "l'ancienne"  troupe  italienne 
avait  quitté  la  France  depuis  près  d'un  siècle.  La  "nouvelle" 
était  venue  la  remplacer  en  1716;  elle  s'était  graduellement 
francisée  autant  par  son  personnel  que  par  son  répertoire,  puis 
s'était  détériorée  peu  à  peu  jusqu'à  sa  ruine  finale  en  1762 
lorsqu'elle  se  joignit  à  l'Opéra  Comique.  On  sait  que  Beaumarchais 
regrettait  la  décadence  de  ce  théâtre  à  l'ambiance  joyeuse, 
aux  intrigues  entrelacées,  au  dialogue  spontané  et  piquant,  carac¬ 
téristiques  de  l'ancienne  Comédie  Italienne. 

Cependant,  la  plupart  des  pièces  du  dix-huitième  siècle 
créées  pour  les  théâtres  de  la  foire,  et  toutes  les  parades  écrites 
pour  les  théâtres  particuliers ,  ne  manquaient  pas  de  "franche 
gaieté,"  si  on  accepte  l'adjectif  dans  le  sens  de  "libre." 

Les  parades  surtout  étaient  épicées  d'équivoques  trop  grossières 
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pour  pouvoir  jamais  être  présentées  sur  une  scène  officielle. 

Or,  la  gaieté  de  l’ancienne  Comédie  Italienne  avait  été 
"franche,"  non  seulement  en  ce  sens-là,  mais  aussi  dans  l'accep¬ 
tation  "sincère"  de  l'adjectif: 

The  commedia  dell'arte  may  be  blunt  in  its 
reference  to  the  facts  of  life,  but  rarely 
is  it  suggestive.  The  actor  airns  at  arousing 
laughter,  not  sniggers ,  and  about  their  perfor¬ 
mances  is  a  spirit  of  frank  animalism.  (3) 

Cet  "animalisme"  serait  moins  choquant  qu'on  le  pense,  nous  dit 

Allardyce  Nicoll,  à  cause  de  l'ambiance  fictive  dans  laquelle 

se  déroulait  l'action.  D'ailleurs,  l'utilisation  constante  de 

certaines  situations  bien  établies  dirigeait  l'intérêt  vers 

l'interprétation  plutôt  que  vers  la  matière: 

What  may  appear  rather  répulsive  in  the  barren 
description  must  hâve  provided  opportunities 
for  creating  hilarious  scenes  in  which  the 
spectators '  attention  vas  directed  away  from  the 
bawdiness  itself  to  the  dexterity  of  the  players.  (4) 

Dans  le  temps  où  Beaumarchais  devait  songer  à  la  composition 

de  sa  première  comédie,  le  public  "de  bon  goût"  affectait  une 

pruderie  qui  ne  permettait  plus  aux  théâtres  officiels  cette 

liberté  de  sujet  ou  d'interprétation.  On  s'en  dédommageait  bien 

dans  les  nombreux  théâtres  privés .  Là  où  on  préférait  être  amusant 

plutôt  que  moral,  la  parade  surtout  était  en  vogue. 

Ce  genre  se  rattache  à  la  foire  où  d'habitude  on  faisait 

jouer  des  saynetès  à  l'extérieur  du  théâtre  afin  d'attirer 

l'attention  du  public  et  de  l'induire  à  y  entrer.  Cette  sorte 

de  "préparade,"  selon  Collé,  était  beaucoup  goûtée  et  non  seule¬ 


ment  du  peuple  : 
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Ces  scènes...  faisaient  rire  à  crever  tous  ces 
seigneurs  de  la  cour  qui  n* étaient  pas  tout  à  fait 
dans  l'habitude  d'être  grossiers,  z'et  de  voir  chez 
le  Roi  des  joyeusetés  aussi  libres. (5) 

Ces  parades  auraient  été  introduites  à  la  bonne  compagnie  sous 
une  forme  plus  littéraire  par  Thomas-Simon  Gueullette,  avocat 
très  cultivé,  qui  vers  17^2  en  rédigea  un  recueil.  Le  succès 
de  ce  genre  encouragea  beaucoup  d'autres  amateurs  du  théâtre  à 
en  composer  sous  leur  propre  nom,  ou  sous  celui  d'un  patron  qui 
aurait  voulu  en  être  l'auteur. 

Comme  au  Théâtre  Italien,  les  mêmes  personnages  repa¬ 
raissaient  dans  la  plupart  des  parades,  variant  leur  rôle  selon 
l'intrigue:  l'interprétation  des  acteurs  dans  les  parades  de 

société  contrefaisait  celle  des  acteurs  forains: 

Pour  M.  Fournier  [un  des  amis  de  Gueullette]  il 
copiait  si  parfaitement  le  nommé  Quinville,  acteur 
forain  (qui  excellait  dans  les  rôles  de  Cassandre) , 
que  l'on  s'y  serait  mépris...  (6) 

Henri  d'Alméras  et  Paul  d'Estrée,  dans  leur  Théâtres  Libertins 
au  XVTIIe  siècle ,  constatent  que  les  parades  de  Gueullette 
Rappellent  Tabarin,  mais  un  Tabarin  plus  affiné  et  qui  aurait 
fréquenté  le  Théâtre  Italien."  (7) 

Il  y  a,  dans  l'histoire  du  théâtre  français  au  dix- 
huitième  siècle,  de  nombreuses  allusions  à  ce  patrimoine  italien 
dont  les  parodistes  s'emparèrent.  D'ailleurs,  on  n'a  qu'à  par¬ 
courir  les  parades  recueillies  par  Gueullette  (8)  pour  s'en  rendre 
compte:  les  canevas,  les  personnages,  sont  tirés  du  théâtre 

italien  conventionnel.  Leur  nouveauté  se  trouverait  avant  tout 
dans  les  fautes  de  langue,  les  "cuirs,"  et  dans  les  allusions 
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équivoques  et  grossières  ,  surtout  à  ce  qui  se  passe  derrière  la 
scène . 

Si  nous  nous  sommes  permis  de  revenir  assez  longuement 
sur  la  dette  que  doivent  les  deux  genres  de  parade  à  l'ancien 
Théâtre  Italien,  c’est  dans  le  seul  lut  de  justifier  la  première 
partie  de  notre  thèse:  que  Beaumarchais,  dans  la  composition 
de  son  chef  d’oeuvre  de  comédie,  comme  sans  doute  dans  la  compo¬ 
sition  de  ses  parades  pour  le  théâtre  privé,  se  serait  inspiré 
essentiellement  de  l'ancien  théâtre  italien. 

Puisque  c’était  un  théâtre  d’improvisation,  les  auteurs 
de  parades  manquaient  de  sources  écrites.  On  pourrait  donc 
s’attendre  à  ce  que  le  recueil  de  pièces  jouées  par  les  acteurs 
italiens,  publié  en  1697  par  Evariste  Gherardi ,  ait  fourni 
beaucoup  de  canevas  pour  les  auteurs  de  parades.  C’est  en  effet 
l’observation  de  Sallé: 

Ces  parades...  n’étaient  autres  choses  que  des 
scènes  détachées  de  l’ancien  Théâtre  Italien  du 
bâtard  de  Gherardi  (9)* 

On  pourrait  donc  s'attendre  à  ce  que  Beaumarchais  s'en  serve 
lorsqu’il  se  mit  à  son  tour  à  la  composition  de  parades.  Il 
est  dommage  qu’aucune  trace  ne  reste  de  cette  parade  dont  Lintilhac 
soutient  l'existence,  et  qui  serait,  selon  lui,  la  forme  primitive 
du  Barbier  de  Séville  (10).  Ce  serait,  croyons-nous,  un  lien 
entre  une  des  pièces  du  recueil  de  Gherardi ,  La  Précaution 
Inutile ,  et  le  Barbier  que  nous  connaissons.  Nous  maintenons  que 
cette  comédie  italienne  prêta  beaucoup  plus  que  son  sous-titre 


au  chef  d'oeuvre  de  Beaumarchais. 


Le  succès  du  Barbier  de  Séville  encouragea  Beaumarchais 
dans  la  création  de  son  second  chef  d’oeuvre  de  comédie; 
selon  àa  lettre  au  Baron  de  Breteuil  en  1784 ,  le  public  le  priait 
de  faire  d’autres  pièces  dans  ce  genre.  Ce  serait  le  Prince  de 
Conti  qui  lui  en  aurait  inspiré  le  sujet:  Beaumarchais  aurait 
écrit  Le  Mariage  de  Figaro ,  dit  l'auteur  lui-même,  en  conséquence 
d'un  défi  par  le  Prince  de  montrer  au  public,  dans  une  pièce  aussi 
gaie  que  la  'Lettre  Modérée , "  la  famille  de  Figaro  indiquée  dans 
cette  préface  du  Barbier .  La  réplique  que  Beaumarchais  prétendit 
avoir  faite  au  Prince  en  cette  occasion  révèle  que  s'il  acceptait 
le  défi,  l'évolution  de  son  personnage  principal  y  serait  en  cause 
"Monseigneur ,  lui  répondis-je,  si  je  mettais  une  seconde  fois  ce 
caractère  sur  la  scène,  comme  je  le  montrerais  plus  âgé,  qu'il  en 
saurait  quelque  peu  davantage,  ce  serait  bien  un  autre  bruit,  et 
qui  sait  s'il  verrait  le  jour.'" (  11  ) . 

Beaumarchais  semble  avoir  vite  estimé  la  justesse  de 
l'idée  du  Prince:  une  suite  au  Barbier  serait  non  seulement  l'oc¬ 
casion  de  faire  une  comédie  encore  plus  gaie  que  son  premier  chef- 
d 'oeuvre,  mais  aussi  de  charpenter  autour  d'un  Figaro  évolué  une 
pièce  où  il  mettrait  en  question  les  disconvenances  sociales 
dont  lui -même  avait  eu  l'expérience  depuis  la  conception  de  sa 
première  comédie. 

Dans  le  Mariage ,  Beaumarchais  puisa  à  plusieurs  sources 
théâtrales  l'idée  de  certaines  scènes,  mais  Figaro  ne  semble  pas 
en  effet  avoir  de  modèle  littéraire  qui  lui  ressemble  autant  que 


celui  de  son  créateur  transporté  dans  la  situation  fictive  de  son 
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héros  ,  le  mettant  à  même  cle  faire  des  allusions  piquantes  à  la 
société  actuelle.  Cette  projection  de  l’auteur  dans  le  caractère 
de  Figaro  assura  à  Beaumarchais  l'accomplissement  de  sa  prophétie 
sur  le  sort  de  sa  pièce:  le  roi  lui-même  déclara  impossible  la 
représentation  de  la  comédie  au  théâtre  officiel.  Mais  la  pression 
de  l’opinion  publique  et  les  efforts  persistants  de  Beaumarchais 
(il  obtint  en  tout  l’approbation  de  cinq  censeurs)  prévalurent 
enfin,  et  l’autorisation  en  fut  accordée  en  1784,  trois  ans  après 
sa  présentation  à  la  Comédie-Française. 

Pendant  la  rédaction  du  Mariage ,  ou  peu  après  ,  il  semble 
que  Beaumarchais  eût  l’idée  de  faire  une  pièce  dans  le  genre 
sérieux,  où  il  exprimerait  des  critiques  beaucoup  plus  sévères 
sur  les  "sottises  du  siècle."  Il  en  fit  mention  dans  sa  lettre 
au  Baron  de  Breteuil  en  1784;  cette  pièce,  intitulée  La  Mère 
coupable ,  traiterait,  dit-il,  d’un  sujet  des  plus  moraux  du 
théâtre:  "mon  projet  étant  d’y  faire  verser  des  larmes  à  toutes 

les  femmes  sensibles,  j’y  répandrai  les  traits  de  la  plus  austère 
morale,  et  j’y  tonnerai  fortement  sur  les  vices  de  mes  contemporains. 
Attendez -moi"  ;  (12) . 

Pourtant ,  La  Mère  coupable  ne  fut  pas  écrite  avant  la 
fin  de  1790  ou  le  commencement  de  1791»  Pendant  les  douze  ans 
entre  la  composition  du  Barbier  et  celle  de  La  Mère  coupable , 
Beaumarchais  rendit  de  nombreux  services  à  l’état  tout  en  amassant 
une  fortune  assez  considérable;  depuis  1785  il  s’était  cependant 
retiré  de  plus  en  plus  de  la  société.  Il  semble  qu’à  ses  propres 
yeux,  la  condition  de  Beaumarchais  vieillissant  ressemblait  moins 
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en  1791  à  celle  de  Figaro  concierge  dans  le  château  d’un  grand 
seigneur  espagnol  qu’à  celle  du  Comte  lui-même,  vivant  un  peu  en 
reclus  dans  un  pays  étranger.  Dans  La  Mère  coupable  d'ailleurs, 
c’est  le  Comte  qui  devient  le  porte-parole  de  Beaumarchais;  il 
y  a  une  diminution  d'intérêt  remarquable  de  la  part  de  l'auteur 
dans  le  caractère  de  celui  qu'il  appelle  encore  son  héros. 

Figaro  perd  de  la  vraisemblance  dans  La  Mère  coupable  :  il  se 
préoccupe  uniquement  des  intérêts  de  son  maître  au  dépens  de  sa 
propre  intégrité.  On  a  du  mal  à  justifier  la  déchéance  du  person¬ 
nage  si  indomptable  des  comédies. 


L'EVOLUTION  DU  PERSONNAGE  DE  FIGARO 


CHAPITRE  I: 


L'EVOLUTION  DU  BARBIER  DE  SEVILLE 


Avant  d'aborder  une  comparaison  de  La  Précaution 


inutile  du  recueil  de  Gherardi  et  du  Barbier  de  Beaumarchais, 
il  serait  peut-être  à  propos  d'étudier  la  parade  la  mieux  réussie 
des  cinq  qui  nous  sont  parvenues  du  même  auteur.  Jean  Bête  a_ 
la  foire  semble  en  effet  marquer  une  étape  dans  l'évolution  du 
valet-héros;  on  peut  aussi  en  relever  des  procédés  dont 
Beaumarchais  se  servit  plus  tard  dans  le  Barbier:  les  dégui¬ 
sements  multiples  d'un  seul  personnage,  les  calembours  typiques 
surtout  du  théâtre  de  la  foire,  et  les  allusions  peu  équivoques 
à  la  vie  et  a  la  société  contemporaine. 

Sans  doute  a-t-on  trouvé  bien  habiles  les  travestis  qui 
faisaient  valoir  la  personnalité  complexe  de  ses  protagonistes 
"partout  supérieurs  aux  événements,"  et  qui  contribuaient  à 
l'imbroglio  que  l'auteur  se  plaisait  tant  à  créer.  Par  exemple, 
aux  scènes  U  et  5  de  la  parade  Jean  Bête  a_  la_  foire ,  le  héros 
doit  se  déguiser  pour  atteindre  "la  belle  Zirzabelle"  à  l'insu 
de  Cassandre,  son  "ch 'per"  autoritaire.  Jean  Bête  s'habille 
en  marchand  d'orviétan  et  son  valet  Arlequin  se  déguise  en  ours. 
Puis  à  la  fin  de  la  scène  55  Arlequin  ôte  sa  veste  et  s'assied 
dess\is,  se  métamorphosant  en  un  clin  d'oeil  en  "racommodeux 
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de  faïence."  A  la  scène  8,  Jean  Bête  se  présente  en  médecin, 

Arlequin  en  apothicaire. 

Dans  Le_  Barbier  de  Séville ,  Beaumarchais  tire  un 
parti  bien  plus  subtil  du  procédé  du  travestissement.  C'est  le 
Comte  qui  se  déguise  trois  fois:  d'abord  en  étudiant,  puis  en 
soldat  ivre,  et  enfin  en  maître  de  chant.  A  Figaro,  qui  joue  ici 
le  rôle  traditionnel  de  l'Arlequin  qui  se  déguise,  Beaumarchais 
donne  le  triple  métier  de  barbier-chirurgien-apothicaire,  de 
sorte  qu'il  puisse  se  servir  à  volonté  de  ses  trois  fonctions 
pour  arriver  à  ses  buts  sans  se  déguiser.  Donc  le  Comte  fait 
sur  le  spectateur  l'impression  d'un  débutant  dans  l'art  de  l'intrigue, 
alors  que  Figaro  se  révèle  comme  un  maître,  "partout  supérieur  aux 
événements,"  qui  peut  désormais  se  passer  de  travestissements. 

Déjà  dans  Jean  Bête  on  remarque  la  virtuosité  de 
Beaumarchais  dans  l'art  de  créer  des  effets  comiques  par  la 
répétition  de  sons,  de  mots  ou  de  tournures  de  phrase,  sans  oublier 
les  calembours  traditionnels,  souvent  obscènes,  du  genre.  Les 
scènes  6,  7  et  9  de  Jean  Bête  ont  beaucoup  légué  aux  scènes  12,  13 
et  l4  de  l'Acte  II  du  Barbier. 

A  la  scène  6  de  la  parade,  Arlequin  trace  sa  généalogie 
afin  d'éblouir  Cassandre  par  sa  volubilité  autant  que  pour  le 
convaincre  de  son  mérite;  les  assonances  serviraient  presque 
de  nom  de  famille  : 

ARLEQUIN:  Je  ne  m'appelle  pas  Mannequin.  Z 'on  me 

nomme  Arlequin,  fils  de  Villebrequin , 
petit-fils  de  Maroquin,  surnommé 
Chasse-coquin. . .  (Scène  6) 
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A  la  scène  suivante,  Gilles (valet  de  Cassandre)  ajoute  un  peu  au 

jeu  en  parlant  d' Arlequin  à  Isabelle: 

ISABELLE:  Est-ce  qu'il  n'a  pas  de  nom,  ce  marchand 

de  faïence? 

GILLES:  Un  nom  superbe.'  Il  dit  qu'il  s'appelle 

Charlequin,  fils  de  Villebrequin.  (Scène  7) 

Dans  le  Barbier  de  Séville,  le  Comte  déguisé  en  soldat  ivre, 

s'amusera  de  la  même  façon:  Bartholo  deviendra:  "Balordo"  (13) 

"Barque  à  l'eau,"  "Barbe  à  l'eau,"  "Barbaro." 

Une  autre  réplique  de  Jean  Bête  (Scène  9)  sera  citée 

presque  textuellement  dans  le  Barbier;  en  voici  l'originale: 

CASSANDRE:  Mais  était-il  votre  grand-père  paternel? 

JEAN  BETE:  Certainement,  mon  grand-père  paternel, 

maternel,  fraternel,  tanternel,  sempiternel. 

Le  Comte  se  servira  des  memes  paroles  pour  railler  le  vieux 

docteur:  "Je  vous  ai  pris  pour  son  bisaïeul  paternel,  maternel, 

sempiternel..."  (Barbier ,  II,  lU). 

Vers  la  fin  de  Jean  Bête,  on  ne  s'étonne  pas  qu'il  y 

ait  des  allusions  à  Charles  Le  Normand,  financier  et  ami  de 

Beaumarchais,  car  cette  parade  fut  composée  en  l'honneur  de  sa  fête. 

Mais  déjà  Beaumarchais  ne  peut  se  garder  d'y  insérer  aussi  des 

saillies  à  propos  de  l'actualité  ou  des  difficultés  de  sa  vie 

personnelle . 

A  la  scène  3  de  Jean  Bête ,  Cassandre  accepte  de  bonne 

grâce  les  reproches  de  sa  fille- - il  semble  même  en  admirer  la 

logique:  "Ce  que  tu  dis  là  est  bien  écrit  ma  fille,  c'est  z' éloquent 

comme  un  Almanach  royal  de  Le  Breton."  (l4)  Charmée  par  le  raison¬ 
nement  verbeux  de  son  amant,  Isabelle  fait  la  même  association 
d'idées  à  la  scène  9-  "Queux  esprit  spirituel  que  mon  Jean  Bête.' 
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c’est  z 'une  chiclopédie On  fait  des  allusions  à  Voltaire: 
à  la  scène  6,  Cassandre  s'exclame:  "En  -au  le  faubourg  Saint- 
Antoine.'  C'est  z 'apparamment  de  la  nouvelle  orthographe  de  ce 
Voltaire.'"  Puis  à  la  scène  9,  Gilles  veut  louer  le  "style  ratoire" 
de  son  maître,  Cassandre:  "Oh.'  dame,  quand  il  s'v  net,  c'est 
z 'un  vrai  p'tit  Volterre  à  terre." 

Quand  Cassandre  se  plaint  que  la  plupart  des  membres 
de  la  famille  Jean  Bête  ne  veulent  pas  avouer  leur  origine,  on 
se  rappelle  le  mémoire  acerbe  de  Beaumarchais  sur  l'origine  bour¬ 
geoise  de  ces  "grands-maîtres  des  eaux  et  forêts"  qui  avaient 
refusé  de  l'accepter  parmi  eux,  sous  prétexte  que  ses  titres  de 
noblesse  étaient  trop  récemment  acquis: 

Z 'on  a  beau  les  reconnaître  partout,  ils  aiment  mieux 
se  faire  passer  pour  conseillers  Gobe-Mouche, 
insipides  savants,  ignorants  Sorboniqueurs ,  fades 
poéteraux,  forf antiers  militaires,  financiers  lourdets 
et  faquinets  courtisans,  que  de  dire  uniment  comme 
vous:  Messieurs,  je  m'appelle  Jean  Bête,  fils  de 
Jean  Broche,  petit-fils  de  Jean  Fonce,  etc.  (Scène  9). 


C'étaient  des  allusions  peu  équivoques  du  même  genre  dans  Le 
Barbier  de  Séville  et  dans  Le_  Mariage  de  Figaro  qui  causèrent  à 
Beaumarchais  tant  de  difficultés  pour  faire  approuver  la  repré¬ 
sentation  de  chacune  de  ses  comédies:  on  craignait  que  l'opinion 
publique  ne  les  jugeât  licencieuses.  Cependant  dans  les  soirées 
où  les  mêmes  pièces  étaient  lues  ou  jouées,  ces  boutades  contre  la 
société  ne  produisaient  qu'un  choc  divertissant: 

La  Société  française  était  alors  dans  une  singulière 
disposition  d'esprit;  c'était  à  nui  s'y  moquerait 
le  plus  de  soi-même  et  de  sa  classe,  à  qui  en  ferait 
le  plus  lestement  les  honneurs  et  en  hâterait  la  ruine. 

Cela  semblait  le  seul  beau  rôle  des  gens  comme  il  faut... (15) 
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Le  plus  important  ici,  cependant,  c'est  de  voir  à  quel  point 
dans  Jean  Bête  le  rôle  d 'Arlequin  s'était  évolué  vers  sa  métamor¬ 
phose  ultime  dans  le  personnage  de  Figaro. 

C'est  par  sympathie  plutôt  que  par  obligation  qu' Arlequin 
se  livre  de  tout  coeur  aux  projets  de  son  maître.  Les  deux  jeunes 

gens  se  valent  en  gaillardise  et  en  vivacité  d'esprit - -ils  semblent 

eux-mêmes  s'en  rendre  compte - et  ils  comprennent  que  le  succès 

dépendra  d'une  entente  parfaite  entre  eux:  donc  le  désintéressement 
entier  de  la  part  d 'Arlequin,  puisqu'il  n'est  jamais  question  de 
lui  payer  son  zèle.  D'ailleurs  la  récompense  à  tous  deux  sera 
autant  la  joie  d'avoir  triomphé  de  Cassandre  et  de  son  valet 
Gilles  que  d'avoir  gagné  Isabelle  pour  Jean  Bête:  on  sait  que  le 
don  de  la  main  d'Isabelle  ne  serait  qu'une  formalité,  puisque 
depuis  deux  ans  et  "plus  de  cent  fois"  Isabelle  ne  lui  a  pas  été 
inaccessible,  témoins  les  trois  petits  Jean  Bête  dont  le  ciel 
a  béni  cette  liaison. 

C'est  donc  leur  jeune  exubérance,  leur  goût  mutuel  de 
l'aventure  et  de  la  supercherie  qui  poussent  Jean  Bête  et  Arlequin 
à  entreprendre  de  berner  Cassandre,  et  d'obtenir  du  bonhomme  si 
jalousement  prévenu  contre  Jean  Bête,  son  consentement  au  mariage 
de  celui-ci  avec  Isabelle. 

Il  faut  noter  cependant  que  c'est  toujours  Jean  Bête  qui 
mène  l'intrigue,  quoiqu'à  la  scène  6,  Arlequin,  abandonné  à  ses 
propres  moyens,  se  montre  assez  débrouillard:  déguisé  en  ours  à 
la  fin  de  la  scène  5S  il  se  transforme  dans  un  moment  en  marchand 
de  faïence.  Cette  sixième  scène  n'avance  pas  l'action  cependant; 
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elle  sert  plutôt  d'intermède  pendant  que  Jean  Bête  prépare 
"un  autre  tartagème." 

Dans  Le_  Bartier  de  Séville ,  on  aperçoit  dans  les  person¬ 
nages  du  Comte  et  de  Figaro,  cette  même  égalité  de  talent;  mais 
le  Comte,  s'étant  "donné  la  peine  de  naître  et  rien  de  plus" 
n'a  pas  jusqu'ici  été  obligé  de  le  déployer  au  point  où  Figaro 
a  dû  le  faire  "pour  subsister  seulement."  En  nommant  Figaro  son 
"dieu  tutélaire"  au  premier  acte  (scène  h),  le  Comte  semble 
avouer  la  supériorité  de  Figaro  dans  la  conduite  d'une  intrigue. 

Mais  on  pourrait  expliquer  autrement  ce  manque  de  confiance  en  soi: 
Figaro  est  depuis  longtemps  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe 
dans  la  maison  de  Bartholo.  Etant  mieux  avisé,  il  est  plus  compétent 
que  le  Comte  Almaviva  à  ourdir  leur  complot. 

Donc,  en  résumé,  les  similitudes  qui  existent  entre 
Jean  Bête  à.  la_  Foire  et  Le_  Barbier  de  Séville  indiquent  qu'en 
composant  ses  parades,  Beaumarchais  s'était  exercé  dans  l'art  de 
la  comédie:  du  moins  en  conserva-t-il  quelques  idées  et  certains 
procédés  dans  la  création  du  Barbier . 

Malheureusement  il  n'existe  que  des  fragments  de 
l'opéra-comique  du  Barbier  de  Séville  (refusé  par  les  Italiens 
en  1772)  qui  serait  selon  E.J.  Arnould  la  forme  primitive  de  la 
comédie.  Ces  fragments  sont  trop  brefs  pour  servir  d'indice  de 
l'évolution  de  la  pièce.  Un  des  plus  longs  contient  des  commentaires 
par  un  auteur  contemporain  inconnu,  dont  un  commentaire  est  pour¬ 
tant  assez  intéressant.  Il  s'applique  aux  scènes  6  et  7  de  l'Acte  II 
de  l'édition:  "Elles  tiennent  un  peu  de  la  parade  n'est-ce  pas  un 
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petit  moyen  de  guaité  que  la  jeunesse  soit  vieux  et  1 'Eveillé 

imbécile .  ''(16)  •  L’auteur  faisait-il  allusion  à  une  parade  particu¬ 
lière,  ou  simplement  à  l’ironie  caractéristique  du  genre? 

Les  critiques  et  les  historiens  du  théâtre  ont  tracé 
plus  loin  encore  les  sources  à  travers  les  oeuvres  que  Beaumarchais 
admirait,  et  dont  il-se  nounissait  l’esprit. 

Marc  Monnier  a  trouvé  que  l'héritage  littéraire  de 
Beaumarchais  remonte  jusqu'à  Aristophane,  à  Térence ,  à  Plaute. 

Il  y  aurait  des  traits  de  style  de  Rabelais,  dit-on.  Molière  sur¬ 
tout  aurait  exercé  sur  Beaumarchais  une  influence  profonde  dans 
la  création  de  ses  comédies. 

On  a  beaucoup  parlé  de  1 'Ecole  des  Femmes  comme  source 
du  Barbier  de  Séville .  La  situation  de  Rosine  et  de  Bartholo 
ressemble  à  celle  d'Agnès  et  d'Arnolphe;  l'incarcération  des  jeunes 
filles  par  leur  tuteur  incite  les  amoureux  au  lieu  de  les  décourager: 

Pour  moi,  tous  mes  efforts,  tous  mes  voeux  les  plus  doux 
Vont  à  m'en  rendre  maître  en  dépit  du  jaloux 

(Ecole  des  Femmes,  I,  b) 

Voilà  la  résolution  d'Horace.  Dès  la  première  scène  du  Barbier , 

le  Comte  avoue  qu'il  poursuit  Rosine  pour  la  même  raison: 

-Mais  quoi.'  suivre  une  femme  à  Séville,  quand  Madrid 
et  la  Cour  offrent  de  toutes  parts  des  plaisirs  si 
faciles?  -Et  c'est  cela  même  que  je  fuis.  Je  suis 
las  des  conquêtes  que  l'intérêt,  la  convenance  ou  la 
vanité  nous  présentent  sans  cesse... 

Dans  les  deux  pièces,  on  remarque  que  c'est  l'argent  qui  alimente 

l 'action  : 

La  clef  de  tous  les  grands  ressorts 

(Horace,  Ecole  des  Femmes ,  I,  b) 


. 
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Le  nerf  de  l’intrigue 

(Figaro,  Barbier  de  Séville,  I,  6) 
Pourtant,  le  canevas  n’avait  rien  de  nouveau,  meme  au  temps  de 
Molière,  et  Beaumarchais  lui -même  résume  l'intrigue  de  sa  pièce 
dans  une  trentaine  de  mots: 

Un  vieillard  amoureux  prétend  epouser  demain  sa  pupille; 
un  jeune  amant  plus  adroit  le  prévient,  et  le  jour  même 
en  fait  sa  femme  à  la  barbe  et  dans  la  maison  du  tuteur  (17). 

C’est  un  des  canevas  favoris  du  Théâtre  Italien;  Beaumarchais 

lui -même  indique  dans  sa  "Lettre  Modérée,"  que  1 'Avare  de  Molière, 

et  Mithr idate  de  Racine  ne  sont  pas  autre  chose.  On  trouve  le 

même  thème  dans  le  Sicilien  de  Molière,  et  encore  au  XVliIe  siècle 

— parmi  une  foule  d'autres— —dans  les  Folies  Amoureuses  de  Regnard 

(ITOU)  et  dans  On  ne  s ' avise  jamais  de  tout  de  Sedaine  (1761). 

Lintilhac  signale  d’autres  emprunts: 

La  fourberie  des  travestis  permettant  à  l'amant 
d'entretenir  ou  de  faire  entretenir  de  sa  passion  celle 
qui  en  est  l'objet  au  nez  des  tuteurs,  est  un  vieux 
procédé  scénique  que  Molière  avait  employé,  en  variant 
ses  effets  dans  sept  de  ses  comédies. 

Puis  Lintilhac  en  fait  une  liste  précise  en  y  ajoutant  les  Plaideurs 

de  Racine  et  les  Folies  Amoureuses  de  Regnard,  et  conclut  que  le 

procédé  "est  un  des  ressorts  ...  de  tous  les  théâtres,  y  compris 

celui  de  la  foire."  (18) 

Comme  l'indiquent  certaines  répliques  de  Rosine  et  de 
Bartholo  dans  les  premières  scènes  du  Barbier ,  même  le  sous-titre 
"La  Précaution  inutile"  était  déjà  assez  connu  par  ceux  qui  s'inté¬ 
ressaient  au  théâtre  contemporain.  Il  existait,  en  effet,  un 
opéra-comique,  Les  Précautions  inutiles,  qui  se  jouait  à  la  foire 


21 

Saint-Laurent  en  1760.  Scarron  aurait  été  le  premier  à  se  servir 
de  ce  titre  pour  une  de  ses  nouvelles;  Lintilhac  nomme  deux 
autres  auteurs  dont  les  pièces  portent  le  même  nom  ou  à  peu  près. 

Ces  pièces,  selon  lui,  n’auraient  que  le  titre  en  commun  avec  la 
comédie  de  Beaumarchais. 

C’est  une  troisième  pièce  du  même  titre,  attribuée 
à  Notant  de  Fatouville,  que  nous  trouvons  avoir  beaucoup  de  rapport 
avec  celle  de  Beaumarchais.  Lintilhac  signale  une  preuve  qu'il 
trouve  décisive:  il  cite  quelques  répliques  de  l’Acte  I,  scène  6, 
de  La  Précaution  inutile  du  recueil  de  Gherardi  où  Arüaquin  remet 
le  portrait  de  Léandre  a  Colombine.  Le  valet  confie  à  la  jeune 

fille  que  son  maître  a  un  seul  défaut - il  est  amoureux.  La 

réaction  de  Colombine:  "Est-ce  un  défaut  que  d’aimer?"  se  retrouve 
dans  la  réplique  de  Rosine,"  "Il  est  amoureux  et  vous  appelez 
ça  un  défaut?"  (Barbier  de  Séville,  II,  2).  Arlequin,  comme  le 
fera  Figaro,  prétend  que  l'amour  de  son  maître  manque  de  bon 
sens,  puisqu’il  ne  pourra  jamais  atteindre  l’objet  de  sa  passion. 

En  fait  de  source,  La  Précaution  inutile  de  Fatouville 
mériterait  une  étude  plus  attentive  que  la  citation  de  ce  seul 
détail  commun  aux  deux  pièces.  Le  parallèlisme  n'est  pas  toujours 
si  évident,  mais  on  cherchera  ici  à  exposer  les  situations  dans  le 
Barbier  où  Beaumarchais  semble  s'être  inspiré  directement  de 
l'oeuvre  de  Fatouville. 

D'abord,  il  y  a  le  rapprochement  que  Rosine  elle-même 
fait  entendre  entre  son  état  et  celui  de  Colombine  dans  La  Précaution 


inutile.  Dès  la  scène  3  de  l'Acte  I,  Rosine  fait  allusion  au  sous- 


. 
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titre:  sur  la  "feuille  de  musique"  qu’elle  vient  de  laisser 

tomber  il  y  aurait  des  couplets  de  la  comédie  nouvelle  La  Précaution 
inutile .  Le  Comte  ramasse  vite  la  feuille,  examine  la  chanson 
mystérieuse,  et  trouve  que  c’est  un  billet.’  La  réplique  de 
Figaro  à  l'exclamation  de  surprise  par  le  Comte  nous  ramène 
au  thème:  "il  [Bartholo]  demandait  ce  que  c'est  que  la  Précaution 
inutile "  (1,4)  . 

Aussi  Rosine,  sachant  qu’on  écoute  sa  conversation  avec 
Bartholo,  n'a-t-elle  pas  choisi  de  faire  allusion  à  cette  pièce 
plutôt  qu'à  une  autre,  non  seulement  pour  faire  comprendre  qu’elle 
se  trouve  dans  cette  même  situation  de  jeune  fille  enfermée  par  un 
tuteur  méfiant ,  mais  surtout  pour  indiquer  un  peu  à  son  admirateur 
la  marche  à  suivre?  Depuis  plusieurs  jours  il  s'est  contenté  de 
la  guetter  sous  sa  fenêtre.  A  présent  le  billet,  les  paroles  de 
Rosine,  donnent  au  Comte  l'assurance  qu'elle  est  sensible  à  ses 
attentions.  Dès  ce  moment,  c'est  à  lui  de  prendre  l'initiative: 
mais  en  faisant  allusion  à  La  Précaution  inut ile ,  ne  lui  suggère- 
t-elle  pas  qu'on  pourrait  suivre  les  mêmes  procédés,  déguisements, 
faux  papiers  de  créance,  etc.,  pour  pénétrer  dans  la  maison? 

Figaro  a  bien  saisi  les  nuances  des  paroles  de  Rosine, 
et  il  sait  apprécier  la  subtilité  d'esprit  qu'elle  vient  de  montrer: 
"...  ah,  ah,  ah!  oh.'  Ces  femmes.'  Voulez-vous  donner  de  l'adresse 
à  la  plus  ingénue?  enferme z -là .' "  (l,U). 

Léandre ,  à  la  première  scène  de  La  Précaution  inutile 
de  Fatouville,  avait  exprimé  à  peu  près  la  même  idée: 


«  •  • 


pour  moi,  je  suis  convaincu  que  la  chose  la  plus 
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difficile  est  de  contraindre  l’inclination  d'une 
jeune  fille  raisonnable,  et  qu'un  homme  est  un  fol 
quand  il  se  met  en  teste  de  l'enfermer  pour  en  venir 
à  bout  (  1 ,1  ) . 

Cette  dernière  partie  de  l'affirmation  a  pour  but  d'irriter 

Gaufichon,  mais  elle  suscite  d'autres  propos  sur  l'inutilité 

d'enfermer  une  jeune  fille  intelligente  pour  lui  imposer  sa  volonté. 

L'avertissement  d'Isabelle,  fiancée  de  Gaufichon,  indique  que  les 

efforts  de  Colombine  pour  s'enfuir  de  la  maison  de  son  frère 

seraient  appuyés  par  d'autres  dans  la  ville: 

Apprenez  de  moy,  que  la  garde  d'une  femme  est  de  toutes 
les  précautions  la  plus  inutile,  et  que  dans  une  ville 
comme  Paris,  il  se  passe  bien  des  choses  en  vingt-quatre 
heures  (l,l). 

A  la  fin  de  la  scène,  Mezzetin  résume  d'une  remarque  succinte 
l'avis  de  Léandre  et  d'Isabelle,  et  présage  celle  de  Figaro: 

"...  Oh!  les  fornnes  de  Paris  ne  s'enferment  pas  comme  ça  à  clef." 

Dans  Le_  Barbier  de  Séville  comme  dans  La  Précaution 
inutile ,  les  jeunes  amoureux  et  leurs  valets  justifient  leur 
entreprise  en  se  la  représentant  comme  morale  et  punitive.  Quand 
Figaro  apprend  au  Comte  les  projets  de  mariage  de  Bartholo ,  qu'il 
ridiculise  ensuite  dans  le  "portrait-éclair"  célèbre,  le  Comte  y 
trouve  une  raison  de  plus  pour  tenter  la  conquête  de  Rosine:  "Tant 
mieux.  Punir  un  fripon  en  se  rendant  heureux..."  Et  Figaro, 
appuyant  l'attitude  d'Almaviva,  reprend  la  réflexion  du  Comte  et 
la  termine  à  sa  façon:  "C'est  faire  à  la  fois  le  bien  public  et 
particulier:  chef  d'oeuvre  de  la  morale,  en  vérité,  monseigneur" ( I ,4 ) . 

Donc  Figaro  partage  la  satisfaction  en  perspective  du  Comte  d'avoir 
berné  le  gardien  jaloux  de  Rosine,  qui,  "s'il  pouvait  la  calfeutrer" ( I ,4) 
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le  ferait  bien. 

Mezzetin  exprime  ce  même  sentiment  à  la  fin  de  la 

première  scène  de  La  Précaution  inutile:  Gaufichon  s'étant 

vanté  de  sa  clairvoyance  en  faisant  barricader  sa  maison  contre 

les  "Blondins ,"  Mezzetin  ne  peut  plus  se  contenir: 

Il  y  a  plus  d'une  demie-heure  que  je  perds  patience. 

Ah.'  quel  plaisir  d'en  faire  tâter  à  un  Barricadeur 
de  maisons. 

Le  personnage  de  Bartholo  représente  une  sorte  de  synthèse  de 
certains  traits  de  caractère  empruntés  à  Gaufichon  et  au  docteur 
Balouard:  on  se  demande  si  même  le  nom  du  tut eux  de  Rosine  ne 

serait  pas  un  calembour  sur  le  nom  du  docteur  italien  "Gratiano 
Baloardo,"  devenu  "Balordo"  au  retour  des  Italiens  en  France 
après  la  Fronde,  en  1653»  C'est  d'ailleurs  ce  même  nom  que  le 
Comte  applique  au  tuteur  pour  le  ridiculiser  (il ,12). 

Il  faut  noter,  cependant,  que  si  Bartholo  est  beaucouppius 

fin  que  son  aïeul  littéraire  de  La  Précaution  inutile ,  le  docteur 

Balouard  fait  voir  assez  de  bon  sens  par  son  attitude  généreuse 

envers  sa  jeune  fiancée.  Il  ne  se  fait  pas  d'illusions: 

Ne  nous  flattons  point.  Mon  meilleur  endroit  est 
ma  fortune.  Mais  si  on  peut  se  rendre  supportable  avec 
de  l'argent...  (l,5). 

C'est  donc  pour  dédommager  un  peu  la  jeune  Colombine  des  déceptions 
d'un  mariage  mal  assorti  que  le  vieux  docteur  Balouard  ne  veut 
rien  épargner  pour  lui  plaire:  un  carrosse,  des  meubles,  un 
équipage. 

Quant  au  futur  ménage  Bartholo,  il  semble  que  c'est 


plutôt  la  fortune  de  Rosine  qui  compte  pour  quelque  chose.  Déjà 
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le  vieux  tuteur  a  réussi  à  se  l'approprier,  ou  du  moins,  à 
s'en  assurer  une  tonne  part  sans  le  consentement  de  sa  pupille. 

Dans  La  Précaution  inutile ,  le  docteur  Balouard 
ne  se  laisse  pas  tromper  par  les  protestations  de  Gaufichon  au 
sujet  de  l’estime  pue  Colomline  a  pour  lui:  dans  Le  Barbier 
de  Séville,  Bartholo ,  au  contraire,  s’encourage  au  moindre  signe 
d’attendrissement  pue  Rosine  laisse  voir  en  rêvant  pendant  un 
moment  au  plaisir  pue  son  tuteur  pourrait  lui  faire  en  la  rendant 
à  Lindor.  Bartholo  s’excite  en  pensant  à  la  métamorphose  pue 
l’amour  pourrait  opérer  en  lui: 

BARTHOLO:  ...  Si  tu  pouvais  m’aimer,  ah.’  Comme  tu 

serais  heureuse.’ 

ROSINE,  laissant  les  yeux:  Si  vous  pouviez  me  plaire, 

ah.’  comme  je  vous  aimerais.’ 

BAJRTHOLO:  Je  te  plairai,  je  te  plairai,  puand  je  te 

dis  pue  je  te  plairai.’  (il,  15). 

Bartholo  compte-t-il  vraiment  plaire  à  Rosine  par  son  charme 

physipue?  Ou  lien,  comme  le  docteur  Balouard,  espère-t-il  faire 

plaisir  à  sa  jeune  femme  en  lui  prodiguant  des  cadeaux  dispendieux 

— et  cela,  sans  pue  Rosine  se  rende  compte  pu’on  les  paie  de 

sa  propre  fortune? 

Dans  chacune  des  pièces,  il  est  puestion  pour  les  tuteurs 
d’un  mariage  de  convenance:  on  pourrait  croire  pue  Gaufichon  a 
fiancé  Colomline  au  docteur  surtout  à  cause  de  la  fortune  et  de  la 
générosité  Donnasse  du  médecin.  La  compatililité  des  futurs 
époux  et  le  bonheur  de  sa  soeur  n’y  seraient  pour  rien. 

Malgré  l’accès  de  passion  amoureuse  de  Bartholo  à  l’Acte 
II,  on  doute  pu 'après  son  mariage  le  docteur  s'efforce  de  plaire 
à  Rosine:  comment  ne  pas  remarpuer  l'insensibilité,  le  sadisme 
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même,  de  son  observation  à  Basile:  "Il  vaut  mieux  qu'elle  pleure 
de  m’avoir  que  moi  je  meure  de  ne  l’avoir  pas."  (IV,  l).  Veut-il 
faire  entendre  qu’il  mourra  dev chagrin  de  ne  pas  avoir  gagné  sa 
Rosine,  ou  bien  n’a-t-il  pas  peur  de  mourir  en  prison  pour  avoir 
mal  administré  les  biens  de  sa  pupille?  Au  fond  il  est  obligé 
de  l’épouser:  si  Rosine  se  mariait  à  un  autre,  celui-ci  demanderait 
au  vieux  tuteur  un  compte-rendu  de  l’héritage  de  sa  jeune  femme. 

Donc,  ce  serait  autant  par  intérêt  que  par  jalousie  que  Bartholo 
est  obligé  d’enfermer  sa  pupille  jusqu’à  ce  qu’il  l’épouse; 
on  peut  imaginer  la  consternation  du  vieillard  à  la  dernière  scène 
de  la  pièce: 

L’ALCADE:  ...  et  cette  inutile  résistance  au  plus 

honorable  mariage  indique  assez  sa  frayeur 
sur  la  mauvaise  administration  des  biens  de 
sa  pupille  dont  il  faudra  qu’il  rende 
compte .  (IV ,8 )  . 

La  réplique  du  Comte  remonte  à  une  décharge  de  la  peine  du  crime 
du  vieux  tuteur:  "Ah.1  qu’il  consente  à  tout,  et  je  ne  lui  demande 
rien. "  ( IV, 8) . 

L’irritation  de  Bartholo  contre  Figaro  qui  réclame  immé¬ 
diatement  ses  cent  écus  ("Ne  perdons  pas  la  tête.'"),  et  son  indi¬ 
gnation  à  l’imputation  de  cupidité  par  Basile  ("Calculez,  docteur, 
que  l’argent  vous  reste")  sont  de  courte  durée,  et  sauvent  les 
apparences  pendant  un  moment  seulement.  Bartholo  se  dédit  aussitôt 
qu’il  proteste  son  désintéressement,  tout  en  signant  le  contrat 
de  mariage  entre  le  Comte  et  Rosine:  "Je  me  soucie  bien  de  l'ar¬ 
gent,  moi.’  A  la  bonne  heure,  je  le  garde;  mais  croyez-vous  que 
ce  soit  ce  motif  qui  me  détermine?" ( IV ,8) . 
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Gaufichon,  autant  que  le  vieux  docteur,  semble  ignorer 
que  la  contrainte  imposée  à  sa  pupille  ait  des  effets  tout  à  fait 
contraires  à  ceux  auxquels  il  s’attend.  D’abord  l'incarcération 
d’une  jeune  fille  la  rend  subtile  et  audacieuse.  La  remarque  de 
Figaro,  "Voulez-vous  donner  de  l'adresse  à  la  plus  ingénue? 
Enfermez-la"  (l,U),  rappelle  l'avertissement  d'Isabelle  à  Gaufichon, 
enragé  d'avoir  trouvé  le  portrait  de  Leandre  dans  l'appartement 
de  Colomb ine:  "Je  vous  ay  toujours  dit  qu'une  fille  gardée  de 
trop  près  fait  bien  du  chagrin"  (il, 3). 

Dès  sa  première  apparition,  Rosine  a  recours  au  subter¬ 
fuge;  ensuite  il  y  a  le  billet  secret,  et  puis  les  mensonges- — si 

gauches  qu'ils  soient - pour  excuser  le  doigt  taché,  la  feuille 

disparue.  Si  les  fabrications  recherchées  de  Colombine  ont  plus  de 
succès  que  les  petits  contes  de  Rosine,  c'est  que  Gaufichon  n'a  pas 
du  tout  la  perspicacité  d'un  Bartholo. 

Un  autre  trait  humain  que  les  tuteurs  n'auraient  jamais 
constaté,  c'est  que  l'incarcération  d'une  jeune  fille  attire  les 
jeunes  gens  au  lieu  de  les  décourager.  Isabelle  avait  très  bien 
résumé  ce  phénomène:  "J'admire  les  hommes.  La  difficulté  les 
enchante.  Pour  les  faire  courir,  il  h 'y  a  qu'à  enfermer  une 
fille"  (11,1). 

C'est  en  somme  l'observation  du  Comte  dans  son  monologue 
de  la  première  scène  du  Barbier  de  Séville .  Dans  un  brouillon  de 
la  version  inédite  en  cinq  actes,  le  parallélisme  était  encore  plus 
évident  : 
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LE  COMTE:  Mais  quoi.'  suivre  une  femme  à  Séville, 

au  bout  du  monde,  à  travers  mille  dangers. 
Tous  nos  vallons  sont  pleins  de  myrtes , 
chacun  peut  en  cueillir  aisément,  qui 
voudra  s'y  couronne:  un  seul  croît  au 
loin  sur  le  penchant  du  roc.  Seul 
il  me  plaît,  non  qu'il  soit  plus  beau, 
mais  moins  de  gens  l'atteignent  (19). 


Beaumarchais  exprime  encore  cette  idée  dans  sa  Lettre  Modérée  : 

Et  comme,  en  toute  recherche,  ce  qu'on  nomme  passion 
n'est  autre  chose  qu'un  désir  irrité  par  la  contradic¬ 
tion,  le  jeune  amant,  qui  n'eût  peut-être  eu  un  goût 
de  fantaisie  pour  cette  beauté  s'il  l'eût  rencontrée 
dans  le  monde,  en  devient  amoureux  parce  qu'elle 
est  enfermée,  au  point  de  faire  l'impossible  pour 
1  ' épouser  (  20 ) . 


Dans  les  deux  pièces,  les  tuteurs  méfiants  sont  angoissés 
par  la  possibilité  que  leur  pupille  se  fasse  ééduire  à  la  dernière 
minute  malgré  leurs  précautions.  Ils  savent  que  les  jeunes  filles 
ne  manquent  ni  d'esprit  ni  du  désir  de  se  révolter  contre  eux, 
et  déjà  ils  ne  sont  pas  sûrs  que  leurs  jeunes  protégées  ne  les 
dépassent  en  finesse.  Gaufichon,  comme  Bartholo ,  se  rend  compte 
que  le  moindre  encouragement  du  dehors  fournirait  à  Colombine, 
autant  qu'à  Rosine  ,  l'occasion  de  s'échapper.  Dans  le  moment  de 
crise,  Colombine  n'est  plus  simplement  sa  soeur  pour  Gaufichon,  ni 
Rosine  sa  pupille  pour  Bartholo.  Ce  sont  des  adversaires  rusés 
contre  qui  ils  doivent  se  mesurer.  Ne  sachant  plus  au  juste  comment 
leur  tenir  tête  dans  cette  situation  nouvelle,  ils  retombent  dans 
leur  incertitude  sur  la  seule  arme  dont  ils  savent  se  servir  contre 

leur  pupille - l'autorité.  D'abord  ce  bluff  ne  semble  pas  intimider 

les  jeunes  filles,  car  elles  protestent  ouvertement  contre  les 
excès  de  leur  tuteur:  à  la  première  scène  de  la  Précaution  inutile. 
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Colombine  ose  reprendre  son  frère  devant  sa  fiancée  et  devant  la 


compagnie  au  souper: 


GAUFICHON: 

COLOMBINE: 

GAUFICHON: 


COLOMBINE: 


...  mais  je  ne  veux  point  estre  pris  pour  duppe, 
et  un  homme  est  un  fat  quand  il  n'est  pas 
maître  de  la  famille. 

Mon  frère,  vous  extravaguez. 

Ma  petite  soeur,  plu  de  commerce  s'il  vous  plaît 
avec  tant  de  beaux  esprits.  Allons  vite, 
regagnez  la  maison.  Monsieur  le  docteur,  je 
vous  la  confie.  (Le  docteur  présente  sa  main 
à  Colombine) 
d'un  air  de  mépris: 

Je  marche  fort  bien  toute  seule  monsieur. 

( Prenant  congé  d'Isabelle,  et  la  baisant) 

Je  suis  fâchée,  ma  chère  Demoiselle, 
d'un  si  bizarre  contretemps.  Il  faut  es¬ 
pérer  que  l'esprit  de  mon  frère  se  meurira. 


Plus  tard  (l,3),  ayant  écouté  en  secret  les  ordres  de  Gaufichon 


à  Mezzetin  et  â  Arlequin  déguisés  en  serrurier  et  en  maçon. 


Colombine  sort  de  sa  câchette.  On  constate  encore  une  fois  que 
c'est  la  loi  seule  qui  la  tient  subordonnée  à  la  volonté  de  son 
frère,  car  elle  montre  infiniment  plus  de  jugement  que  lui.  Le 


sarcasme  et  les  reproches  de  Colombine  devraient  servir  d'avertis¬ 
sement  à  Gaufichon: 


COLOMBINE :  sortant  de  l'endroit  où  elle  s'était  cachée: 

Apparamment ,  mon  frère,  vous  vendez  notre 

maison  pour  faire  une  conciergerie,  car  je 
vous  entens  parler  de  grilles  de  fer,  de 
portes  bouchées  et  d'autres  ouvrages  qui 
sentent  beaucoup  la  prison. 

GAUFICHON:  Ma  chère  soeur,  je  vous  crois  une  fille  très 

sage,  très  honneste,  et  très  raisonnable; 
mais  avant  tout  cela,  ma  mie,  il  n'est  point 
deffendu  de  prendre  ses  petites  seuretez. 

COLOMBINE:  La  meilleure  que  vous  pouvez  prendre  avec  une 

fille  de  mon  humeur  et  de  mon  caractère, 
c ' est  de  me  donner  en  garde  à  moy-meme ; 
autrement  vous  courrez  grand  risque  d' estre 
la  duppe  de  vos  sentinelles  et  de  vos 
barreaux  de  fer.  Hé,  bon  Dieu,  avez-vous 
déjà  oublié  les  oracles  de  Molière,  qui 
vous  a  dit  si  précisément: 
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. . .  les  verroux  et  les  grilles 
Ne  font  point  la  vertu  des  femmes  et  des  filles. 

et  après  des  avis  si  salutaires  vous  ne  mettez 
point  d'eau  dans  votre  vin?  (il, U) 

A  l'Acte  II  du  Barbier ,  Rosine  est  excédée  par  la 
méfiance  de  Bartholo  qui  veut  faire  sceller  la  grille  du  balcon. 

Elle  ose  ridiculiser  son  tuteur  comme  l'avait  fait  Colombine , 
en  évoquant  la  prison.  Elle  s'écrie:  "Faites  mieux:  murez  les 
fenêtres  tout  d'un  coup;  d'une  prison  à  un  cachot,  la  diffé¬ 
rence  est  si  peu  de  chose.'  (il, 4).  Puis  Rosine  est  choquée 
d'apprendre  que  son  tuteur  pousse  sa  méfiance  au  point  où  son  juge¬ 
ment  en  est  altéré.  Selon  lui,  Rosine  ferait  fi  des  convenances 
en  cherchant  à  séduire  jusqu'à  Figaro.'  Pour  une  jeune  fille  de 
condition,  c'est  l'accuser  de  dépravation.  Mais  la  riposte  imper¬ 
tinente  de  Rosine  indique  qu'elle  sait  faire  des  insinuations  tout 
aussi  douloureuses  à  l'amour-propre  du  vieillard:  "Mais,  Monsieur, 
s'il  suffit  d’être  homme  pour  nous  plaire,  pourquoi  donc  me  déplaisez- 
vous  si  fort?"  (il, 4). 

Cette  volte-face  par  la  jeune  fille  pudique  laisse  Bartholo 
stupéfait...  mais  il  est  trop  astucieux  pour  ne  pas  deviner 
qu'elle  veut  le  détourner  de  son  interrogatoire.  Il  insiste: 
oui  ou  non,  Figaro  est-il  entré  dans  l'appartement  de  Rosine? 

Le  mépris  de  Rosine  est  tel  qu'elle  ne  cherche  plus  à  parer  la 
question - -malicieusement,  elle  ajoute  à  son  tourment: 

ROSINE,  outrée:  Eh  bien.'  oui  cet  homme  est  entré  chez 

moi,  je  l'ai  vu,  je  lui  ai  parlé. 

Je  ne  vous  cache  pas  même  que  je 
l'ai  trouvé  fort  aimable  et  puis¬ 
siez-vous  en  mourir  de  dépit .' (  II ,  4). 
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L'interrogatoire  que  Gaufichon  et  Bartholo  font  subir 
à  Colombine  et  à  Rosine  au  sujet  d'un  traffic  de  billets  clandestins 

décèle  en  elles  une  présence  d'esprit  remarquable - -surtout  dans 

le  cas  de  Colombine,  dont  l'ingéniosité  assure  son  triomphe  sur 
un  frère  autoritaire. 

A  l'Acte  I,  scène  53  de  La  Précaution  inutile,  Colombine 
doit  éclaircir  pour  Gaufichon  un  mystère  où  elle  a  "quelque  part": 
elle  doit  expliquer  ses  mensonges  à  propos  de  la  lettre  anpnyme  que 
Gaufichon  lui  a  enlevée  à  la  scène  précédente,  et  maintenant  cet 
autre  billet  de  la  main  de  Colombine,  évidemment  une  réponse 
destinée  à  l'auteur  du  premier.  Colombine,  en  entrant  sur  la  scène, 
voit  avec  surprise  son  billet  pour  Léandre  dans  les  mains  de  son 
frère.  Elle  se  décide  à  "jouer  de  teste."  Affectant  d'abord 
un  air  "serein  et  tranquille,"  et  ensuite  "feignant  d'estre  en 
colère,"  elle  se  justifie  par  une  histoire  de  pure  invention:  elle 
aurait  écrit  ce  billet  pour  apaiser  un  amoureux  désespéré  qui  en 
veut  à  Gaufichon.  A  peine  a-t-elle  convaincu  son  frère  et  son  fiancé 
de  l'authenticité  de  cet  admirateur,  qu'elle  pousse  son  avantage 
en  fondant  en  larmes.  Elle  se  voit  "outragée"  par  un  frère  ingrat, 
dont  elle  cherche  à  sauver  la  vie.'  Enfin  elle  réussit  si  bien  à 
duper  son  frère  et  son  fiancé  qu'ils  tombent  d'accord  sur  la  prudence 
de  faire  parvenir  le  billet  suspect  à  son  destinataire. 

Dans  Le  Barbier  de  Séville ,  Rosine  subit  deux  interroga¬ 
toires  à  l'Acte  II,  aux  scènes  11  et  15.  En  fait  elle  perd  le  pre¬ 
mier  de  ces  concours  d'esprit - -la  perspicacité  de  Bartholo  vaudrait 

plutôt  l'audacité  d'une  Colombine.  Rosine,  encore  intimidée  par  son 
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tuteur,  ne  sait  imaginer  que  de  petits  mensonges  ingénus  pour 

expliquer  le  doigt  taché,  la  feuille  de  papier  disparue.  C'est 

peine  perdue  contre  un  inquisiteur  implacable  à  qui  rien  n'échappe: 

. . .  mais  que  de  mensonges  entassés  pour  cacher  un 
seul  fait.'  JE  SUIS  SEULE,  ON  NE  ME  VOIT  POINT; 

JE  POURRAI  MENTIR  A  MON  AISE.  Mais  le  bout  du  doigt 
reste  noir,  la  plume  est  tachée,  le  papier  manque; 
on  ne  saurait  penser  à  tout  (il, 11). 

Si  dans  son  interrogatoire  et  par  son  jugement  Bartholo  manifeste 

plus  de  pénétration  que  Gaufichon,  la  sentence  du  vieux  tuteur, 

"Bien  certainement,  signora,  quand  j'irai  par  la  ville,  un  bon 

double  tour  me  répondra  de  vous"  manque  autant  d'imagination  que 

les  mesures  préventives  du  frère  de  Colombine.  La  fin  de  la 

scène  11  amène  cependant  un  moment  de  triomphe  pour  Bartholo. 

La  pauvre  Rosine  déconcertée  n'est  sauvée  que  par  l'intervention 

du  Comte  déguisé  en  soldat  ivre. 

A  la  scène  15,  Acte  II,  Bartholo  tâche  de  s'emparer  de  la 
lettre  que  le  Comte  a  remise  à  Rosine.  C'est  alors  que  la  jeune 
fille,  sûre  maintenant  qu'elle  est  aimée  et  qu'on  appuie  ses  efforts 
pour  se  libérer,  parvient  à  surmonter  sa  timidité;  ses  mensonges 
d'écolière  ne  déroutent  pas  Bartholo,  et  elle  constate  qu'elle  va 
sûrement  être  obligée  de  se  soumettre,  si  par  un  coup  audacieux  elle 
ne  suscite  pas  dans  son  adversaire  un  état  d'âme  qui  lui  donne  à 
elle  l'avantage.  Elle  doit  le  mettre  en  colère:  alors  elle  justi¬ 
fiera  son  refus  de  lui  montrer  la  lettre  en  trouvant  "révoltante" 
sa  façon  brusque  de  demander  les  choses. 

Elle  affecte  un  air  de  grande  dame.  Comme  si  elle 
avait  déjà  atteint  sa  majorité,  elle  reproche  à  son  ancien  tuteur 
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d’avoir  une  fois  de  trop  abusé  de  son  autorité.  Elle  se  trouve 
offensée  parce  que  Bartholo  a  osé  décacheter  ses  lettres  person¬ 
nelles:  même  les  droits  d’un  mari  ne  devraient  pas  permettre 
une  telle  indignité. 

Encore  une  fois,  Bartholo  est  trop  fin  pour  se  laisser 
distraire  par  les  accusations  de  Rosine.  Mais  la  menace  de  Rosine 
de  fuir  la  maison  et  de  demander  asile  "au  premier  venu"  rappelle 
au  vieillard  la  porte  restée  ouverte  après  le  départ  du  soldat 
ivre.  Il  y  a  là  un  danger  réel:  si  Rosine  s'enfuyait,  ce  "premier 
venu"  pourrait  être  celui  qui  guettait  sous  le  balcon  pour  ramasser 
les  feuilles  de  musique.’  D'ailleurs,  même  en  Espagne,  ne  donnerait- 
on  pas  raison  à  une  pupille  qui  fuit  son  tuteur  parce  qu’il  est 
malhonnête  et  autoritaire?  Dès  que  Rosine  sera  sa  femme,  Bartholo 
aura  moins  à  craindre.'  Pour  le  moment,  il  doit  prendre  ses  précau¬ 
tions:  il  descend  fermer  la  porte  de  la  rue,  laissant  à  Rosine 

le  temps  d’échanger  la  lettre  du  Comte  pour  celle  de  son  cousin. 

Ayant  une  fois  mordu  à  l'hameçon,  Bartholo  devient  la  victime 
de  sa  pupille:,  elle  le  fait  jouer  pendant  le  reste  de  la  scène, 
et  elle  en  éprouve  autant  de  satisfaction  que  Colombine  dans  la 
scène  analogue  de  La_  Précaution  inutile . 

Donc,  par  la  possession  d’une  lettre  innocente,  le 
hasard  a  dû  intervenir  pour  Rosine  là  où  Colombine  a  su  se  débrouiller 
toute  seule:  c'est  parce  que  Bartholo  est  un  adversaire  beaucoup 
moins  sot  que  Gaufichon  ou  le  docteur  Balouard.  Les  deux  jeunes 
filles  ont  su  se  défendre  en  prenant  leur  oppresseur  par  leur  point 
faible.  Colombine  profite  de  la  crédulité  et  du  manque  d'imagination 


qui  priveront  toujours  Gaufichon  de  l'honneur  dont  il  se  pique: 
celui  d'être  maître  de  sa  famille.  Rosine  tire  son  avantage  de 
la  crainte  pathologique  de  son  vieux  tuteur  à  la  fois  amoureux  et 
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avare,  qui  fait  naître  en  lui  la  manie  des  portes  fermées  à  clef. 

Sa  clairvoyance  extraordinaire  devient  inefficace  contre  l'intré¬ 
pidité  de  ses  jeunes  adversaires  coalisés,  croit-il,  pour  lui  dérober 
la  fortune  et  la  personne  de  Rosine. 

Figaro  est  un  personnage  infiniment  plus  nuancé  que  ne 
le  sont  généralement  les  Zanni  du  Théâtre  Italien.  Dans  La  Précau¬ 
tion  inutile ,  Arlequin  et  Mezzetin  représentent  des  valets  assez 
traditionnels;  ces  deux  fourbes  s'entendent  d'une  façon  extraor¬ 
dinaire.  Malgré  les  grognements  d 'Arlequin  contre  son  ami  Mezzetin 
au  début  de  la  pièce:  "dès  à  présent  voilà  la  société  rompue, 
rompue,  ce  qu'on  appelle  rompue"  (l,2),  ils  ont  un  tel  rapport  qu'ils 
ne  sentent  pas  le  besoin  de  se  consulter  pour  ourdir  leurs  complots. 


Cette  unité  d'esprit  rend  inséparables  ces  deux  rôles  de  La  Précaution 
inutile ,  et  en  ferait  la  contre-partie  du  rôle  de  Figaro  dans  Le 
Barbier  de  Séville .  Cherchons  alors  quelques  ressemblances  de  situa¬ 
tion,  ou  de  traits  de  caractère  dans  les  répliques  de  Mezzetin  et 
d 'Arlequin,  que  Beaumarchais  aurait  pu  relever  de  la  comédie  antérieure 
pour  les  attribuer  ensuite  au  personnage  de  Figaro. 

Dès  son  monologue  d'entrée  dans  La  Précaution  inutile, 
nous  apprenons  qu 'Arlequin  suit  le  métier  de  fourbe  indépendant: 
c'est  une  vie  précaire,  constate-t-il,  produisant  "beaucoup  d'étri- 
vières ,  et  peu  d'argent"  (l,l).  Il  se  résoud  à  chercher  une 
condition  paisible,  pour  pouvoir  "rouler  cette  malheureuse  vie  avec 
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plus  de  repos."  A  ce  moment  le  hasard  amène  Gaufichon:  une 
espèce  de  bourgeois  qui  ferait  bien  son  affaire,  pense  Arlequin, 
avant  de  se  raviser  en  écoutant  les  projets  de  Gaufichon  pour 
enfermer  sa  soeur  Colombine. 

Cette  idée  de  sacrifier  son  indépendance  pour  s'assurer 
une  vie  plus  supportable  dans  le  service,  semble  d'abord  entrer 
dans  les  intentions  de  Figaro  quand  il  rencontre  le  Comte  Almaviva 
sous  le  balcon  de  Rosine.  Dès  sa  première  conversation  avec  le 
Comte  dans  Le_  Barbier  de  Séville ,  Figaro  avoue  que  le  métier 
d'auteur  a  ses  vicissitudes:  puis  il  laisse  entendre  au  Comte 
par  un  gracieux  compliment  qu'il  serait  content  de  mettre  de 
côté  ses  aspirations  littéraires  pour  rentrer  dans  le  service 
d ' Almaviva : 

LE  COMTE:  ...  Mais  tu  ne  me  dis  pas  ce  qui  t'a  fait 

quitter  Madrid. 

FIGARO:  C'est  mon  bon  ange.  Excellence,  puisque  je 

suis  assez  heureux  pour  retrouver  mon 
ancien  maître. . . 

Mais  à  la  fin  de  cette  réplique,  après  avoir  passé  en  revue 
tous  les  retours  de  fortune  qu'il  a  subis  après  avoir  quitté  le 
service  du  Comte,  il  semble  bien  vouloir  garder  une  certaine  indé¬ 
pendance;  son  offre  de  services  est  nuancée: 

Vous  me  voyez  enfin  établi  dans  Séville,  et  prêt 
à  servir  de  nouveau  Votre  Excellence  en  tout  ce 
qu'il  lui  plaira  de  m'ordonner  (l,2). 

Figaro  voudrait  s 'arranger  pour  que  chaque  service  rendu  par  lui 

exige  une  demande  particulière  de  la  part  du  Comte.  Ainsi  le 

jeune  noble  prendra-t-il  conscience  de  ce  qu'il  doit  de  reconnaissance, 

sinon  d'argent,  à  son  ancien  domestique.'  Le  Comte  devra  entendre 
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aussi  que  les  services  qu'il  demande  soient  dignes  de  ce  Figaro 
expérimente:  quoiqu'il  soit  un  fourbe  indépendant  comme  l'est 

Arlequin  dans  La_  Précaution  inutile ,  il  est  beaucoup  plus  évolué , 
il  pratique  son  métier  de  fourbe  avec  plus  de  distinction  qu'Arlequin. 
Figaro  considère  ce  métier  sur  un  pied  d'égalité  avec  celui  de 
chirurgien-barbier.  Pour  ceux  qui  auraient  besoin  de  ses  services, 
l'enseigne  et  la  devise  au-dessus  de  la  porte  de  sa  boutique, 

"trois  palettes  en  l'air,  l'oeil  dans  la  main,  consilio  manuque , 
FIGARO,"  annoncent  ses  prétentions  aux  titres  de  son  métier  clandes¬ 
tin  en  même  temps  qu'à  ceux  de  son  métier  légitime. 

Le  cynisme  de  Figaro  et  d 'Arlequin  au  début  de  chaque 
pièce  naît  de  leur  conscience  qu'ils  sont  les  moins  privilégiés  de 
la  société.  Etant  les  plus  faibles,  ils  doivent  être  contents 
lorsque  la  fortune  semble  les  favoriser  en  leur  évitant  les  coups  de 
bâton  et  les  représailles  des  forts.  Arlequin  ne  se  laisse  pas 
emporter  par  l'enthousiasme  de  Mezzetin: 

MEZZETIN:  ...  j 'ay  fait  ta  fortune,  et  c'est  hasard  si 

nous  n'allons  en  carosse  de  cette  affaire-cy. 

ARLEQUIN:  Dieu  nous  préserve  seulement  d'aller  en 

charrette,  ce  ne  sera  pas  mal  gagné  (l,2). 

Figaro,  ayant  perdu  son  emploi  parce  qu'on  l'a  "desservi  auprès 

des  puissances,"  n'a  pas  osé  se  défendre  contre  l'action  du  ministre 

qui  l'a  congédié: 

FIGARO:  ...  Je  me  crus  trop  heureux  d'en  être  oublié, 

persuadé  qu'un  grand  nous  fait  assez  de 
bien  quand  il  ne  nous  fait  pas  de  mal  (l,2). 

Arlequin  et  Figaro  admirent  l'ingéniosité  de  Colombine  et  de  Rosine 

d'autant  plus  que  jusqu'ici  ces  demoiselles  n'ont  pas  été  obligées, 

comme  eux,  de  la  cultiver  pour  subsister  seulement. 
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Colombine  a  bien  réussi  à  duper  Arlequin  en  lui  rendant 
le  même  portrait,  pense-t-il,  que  Leandre  avait  fait  porter  à  la 
jeune  fille.  Elle  parle  sévèrement  à  Arlequin  en  le  renvoyant  à 
Leandre : 

COLOMBINE:  Croyez-moy,  reportez  en  diligence  ce  portrait. 

Celuy  qui  vous  envoyé  apprendra  par  là 
à  me  connoistre  (l,6). 

Le  pauvre  Arlequin  est  désolé  d ' avoir  perdu  les  cinquante  pistoles 
que  Leandre  lui  a  promises  si  Colombine  acceptait  son  portrait. 
Arlequin  se  rend  compte  plus  tard  que  Colombine,  en  effet,  a 
ôté  le  portrait  de  Léandre  de  son  cadre  et  l’a  remplacé  par  le  sien 
sans  qu 'Arlequin  s'en  aperçoive.  Son  admiration  pour  la  jeune  fille 
lui  fait  oublier  la  peine  que  sa  déception  lui  avait  causée: 

ARLEQUIN:  La  rusée  merlesse.'  Je  ne  m'étonne  pas  si  elle 

avait  ta.nt  de  haste  de  me  le  faire  reporter. 

Il  fallait  voir  son  air  de  fierté.  Allez, 
mon  amy,  celuy  qui  vous  envoyé  apprendra  par 
là  à  me  connoistre.  Par  ma  foy,  voilà  un 
malin  bestail.'...  (ll,l). 

Nous  avons  déjà  signalé  dans  Le  Barbier  de  Séville , 
l'exclamation  appréciative  de  Figaro  à  l'Acte  I,  quand  Rosine  laisse 
tomber  du  balcon  le  billet  pour  son  admirateur  inconnu.  En  envoyant 
Bartholo  chercher  sa  feuille  de  musique,  elle  s'assure  d'une  occasion, 
pendant  que  son  tuteur  descend  à  l'intérieur,  de  donner  des  indica¬ 
tions  au  jeune  homme  dans  la  rue;  puis  elle  profite  encore  des 
moments  où  Bartholo  remonte,  pour  justifier  ses  efforts  pour  se  libérer 
de  la  domination  de  son  tuteur.  Figaro,  le  maître  fourbe,  s'amuse 
bien  du  truc: 

FIGARO:  ...  Ah.'  ah.'  ah.'  oh.'  ces  femmes.'  Voulez-vous 

donner  de  l'adresse  à  la  plus  ingénue? 

Enf ermez-la( I ,4) . 


Il  y  a  d’autres  ressemblances  entre  les  procédés  de  Figaro  et 
ceux  d'Arlequin  et  de  Mezzetin  dans  La  Précaution  inutile. 

Mais  ils  sont  plutôt  dans  la  tradition  du  théâtre  italien,  et  ne 
seraient’  pas  nécessairement  des  emprunts  par  Beaumarchais  à  La 
Précaution  inutile .  Nous  signalerons  quelques-unes  seulement  de 
ces  ressemblances . 

D'abord,  dans  La  Précaution  inutile,  Mezzetin  exige  de  la 
part  de  son  maître  une  confiance  sans  réserve  dans  sa  conduite  de 
l'intrigue,  et  le  jeune  amoureux  est  bien  content  de  lui  céder 
1 ' initiative  : 

MEZZETIN:  ...  mais  si  vous  ne  faites  à  point  nommé  ce 

que  je  vous  diray,  je  vous  laisseray, 
ma  foy,  embourbé  dans  votre  amour. 

LEANDRE,  en  1 ' ern.br as  s  ant :  Je  m'abandonne  à  ta  conduite( II ,2) . 

Quoique  Figaro  n'ose  pas  se  servir  de  termes  aussi  familiers 
avec  son  ancien  maître  aristocrate,  il  semble  présumer  que  le  Comte 
va  se  soumettre  à  sa  direction.  D'ailleurs,  le  Comte  devance 
toute  exigence  de  la  part  de  Figaro  à  cet  égard:  dès  l'exposition 
de  la  pièce  il  le  nomme  "son  dieu  tutélaire" (I ,4) . 

Au  Théâtre  Italien,  les  valets  ne  s'engagent  pas  seulement 
par  intérêt  dans  les  intrigues  de  leur  maître  amoureux;  c'est  autant 
pour  le  plaisir  de  démasquer  la  bêtise  foncière  de  ceux  qui  abusent 
de  leur  autorité.  Mezzetin  et  Arlequin  s'intéressent  à  l'argent 
qu  'il  y  a  à  gagner  en  servant  les  intérêts  de  Léandre.  "Car 
c'est  le  plus  libéral  homme"  (1,2)  sont  les  mots  par  lesquels 
Mezzetin  réussit  à  surmonter  l'hésitation  d'Arlequin  à  s'associer 
avec  lui  dans  une  nouvelle  aventure.  Figaro  semble  capituler  pour 
la  même  raison  aux  promesses  sous-entendues  du  Comte: 
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LE  COMTE:  ...  et  si  vous  servez  bien  mes  projets  en  lui 

cachant  mon  nom...  Tu  m’entends,  tu  me  connais.. 

FIGAEO:  Je  me  rends.  Allons,  Figaro,  vole  à  ta  fortune, 

mon  fils  .'  ( 1 ,6) 

Mais  l'argent  importe  moins  que  le  succès  de  l'entreprise - c'est 

une  question  d'amour-propre,  de  noble  orgueil  dans  leur  métier. 

De  l'or  en  poche  serait  "le  nerf  de  l'intrigue"  pour  l'achat  des 
services  seulement  d'un  mercenaire  comme  Basile,  ou  du  silence  de 
deux  soi-disant  maîtres  chanteurs  comme  le  maçon  et  le  serrurier 
de  La  Précaution  inutile . 

En  somme  donc.  Le  Barbier  de  Séville  naquit  d'un  désir 
avoué  par  Beaumarchais  dans  sa  Lettre  Modérée  de  créer  une  oeuvre 
pour  le  théâtre  officiel  qui  soit  gaie  et  franche  dans  la  tradition 
des  anciens  Italiens.  Nous  avons  trouvé,  effectivement,  qu'il 
existe  dans  le  premier  volume  du  recueil  de  Gherardi ,  une  pièce 
du  même  titre  que  le  chef-d 'oeuvre  de  Beaumarchais.  La  Précaution 
inutile  attribuée  à  Nolant  de  Fatouville,  tenait  son  titre  d'une 
nouvelle  de  Scarron;  d'ailleurs  c'était  un  titre  assez  en  usage 
avant  que  Beaumarchais  aussi  s'en  serve,  d'abord  comme  titre  et  puis 
comme  sous-titre,  de  sa  comédie.  On  ne  doute  pas  qu'un  homme  aussi 
versé  dans  le  théâtre  que  l'était  Beaumarchais  n'ait  aussi  puisé 
dans  l'oeuvre  des  comédiens  depuis  Térence  jusqu'à  Molière  et 
Marivaux,  sans  compter  celle  de  ses  contemporains  moins  doués.  Cepen 
dant ,  le  parallélisme  qui  existe  entre  La  Précaution  inutile  du 
recueil  de  Gherardi  et  Le_  Barbier  de  Séville  semble  aller  plus 
loin  qu'un  simple  emprunt  par  Beaumarchais  du  sous-titre  et  du  thème 
plutôt  banal  qu'il  sut  ranimer  avec  tant  de  succès.  L'auteur  aurait 


aussi  relevé  certains  traits  de  caractère  des  personnages  dans  le 
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Théâtre  Italien,  de  La  Précaution  inutile  surtout.  Comme  Basile, 
Beaumarchais  aurait  remanié  certains  proverbes  "à  sa  façon," 
afin  de  dégourdir  les  personnages  de  sa  pièce,  et  d'assurer  au 
dialogue  cette  verve  qu'il  admirait  tant  chez  les  Italiens  ,  et 
qui  marquait  sa  propre  conversation. 

En  écrivant  Le  Barbier  de  Séville,  du  reste,  Beaumarchais 
ne  se  contenta  pas  simplement  de  refondre  une  comédie  d'intrigue 
pour  la  rendre  acceptable  à  un  auditoire  contemporain.  L'auteur 
ayant  présenté  deux  bourgeois  comme  protagonistes  dans  ses  Deux 
Amis  ,  osa  cette  fois  introduire  un  valet  dans  un  rôle  principal 
sur  le  théâtre  officiel.  Tout  comme  les  héros  de  ce  drame, 

Figaro  est  conscient  de  sa  valeur  potentielle  dans  la  société. 

Il  voit  aussi  que  le  plus  grand  obstacle  au  déploiement  de  son 
génie  se  trouve  dans  le  fait  que  trop  de  pouvoir  y  serait  retenu 
par  une  classe  généralement  plus  zélée  à  en  défendre  les  privilèges 
que  soucieuse  d'en  assumer  les  responsabilités. 


CHAPITTRE  II: 

L’EVOLUTION  DE  FIGARO  DANS  LE  MARIAGE 


Après  une  représentation  du  Barbier  de  Séville ,  le  Prince 


de  Conti  mit  Beaumarchais  au  défi  de  représenter  au  théâtre  la 
Préface  du  Barbier  (plus  gaie  que  la  pièce,  selon  le  Prince),  et 
d’y  montrer  la  famille  de  Figaro.  Ce  défi  lancé  par  un  gentilhomme 
aussi  estimé  que  le  Prince  de  Conti  dut  sembler  à  Beaumarchais 
une  tâche  propre  à  faire  valoir  son  génie. 

Cinq  ans  plus  tard,  Beaumarchais  présenta  la  comédie  en 
question  aux  Comédiens-Français  et  elle  fut  acceptée.  Cependant, 
on  en  retarda  de  trois  ans  la  première  représentation  publique  (1784). 
Dans  cet  intervalle  on  ne  perdit  pas  de  vue  la  pièce:  il  y  eut 
d’innombrables  lectures  privées,  une  représentation  qui  fut  interdite 
dans  un  théâtre  de  société  et  une  autre  qui  fut  permise,  auxquelles 
s’ajoutèrent  les  six  censures  dont  l’effet  comme  de  raison  était 
d’exciter  dans  le  public  une  curiosité  inouïe  de  voir  à  nouveau 
ce  Figaro  intrigant. 

On  a  beaucoup  parlé  du  succès  sans  précédent  au  dix-hui¬ 
tième  siècle,  de  cette  nouvelle  comédie  de  Beaumarchais.  Il  s’agit 
ici  cependant,  d’examiner  dans  La  Folle  Journée,  ou  Le  Mariage  de 
Figaro ,  le  caractère  de  ce  Figaro  plus  âgé,  plus  engagé,  de  façon 
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à  causer  "bien  un  autre  bruit." 

La  première  scène  du  Mariage  promet,  en  effet,  une  comédie 
toute  aussi  gaie  et  enjouée  que  celle  du  Barbier .  L'entretien 
spirituel  entre  Figaro  et  sa  fiancée  Suzanne  au  sujet  de  l'emplacement 
de  leur  lit  conjugal  laisse  entendre  déjà  que  le  dialogue  de  la 
pièce  sera  plus  franc  que  celui  du  Barbier . 

Mais  il  est  difficile  de  croire  à  la  naïveté  avec  laquelle 
Figaro  vient  d’accepter  les  égards  inaccoutumés  du  Comte,  en  les 
imputant  tous-'à  la  reconnaissance  de  son  maître  pour  trois  ans 
de  service  fidèle.  Le  beau  lit,  la  nouvelle  chambre  contiguë  à 
celle  du  Comte  et  de  la  Comtesse,  la  dot  généreuse  pour  Suzanne 
— tout  serait  pour  les  beaux  yeux  de  Figaro.'  Son  commentaire, 

"J'avais  assez  fait  pour  l'espérer,"  montre  combien  s'est  émoussé 
le  scepticisme  clairvoyant  de  Figaro,  depuis  le  moment  où  un  simple 
embrassement  de  gratitude  de  la  part  du  Comte  avait  provoqué  l'obser¬ 
vation:  "Peste.'  Comme  l'utilité  vous  a  bientôt  rapproché  les 

distances,’"  (B_.  de  S_.  ,  1,4) 

Les  présents  qu'on  lui  fait  devraient  être  d'autant  plus 
inattendus  à  Figaro  que  le  Comte,  évidemment,  a  négligé  jusqu'ici  de 
reconnaître  d'une  façon  particulière  les  services  que  son  valet  lui 
a  déjà  rendus  dans  le  Barbier . 

LE  COMTE:  Combien  la  Comtesse  t'a-t-elle  donné  pour 

cette  association? 

FIGABO:  Combien  me  donnâtes-vous  pour  la  tirer  des 

mains  du  Docteur?  Tenez,  Monseigneur, 
n'humilions  pas  l'homme  qui  nous  sert  bien, 
crainte  d'en  faire  un  mauvais  valet. 

(M.  de  F. ,  III ,  5) 

On  ne  trouve  plus  dans  le  Mariage  certains  autres  traits 
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de  .caractère  que  Figaro  tenait  d 'Arlequin  dans  le  Barbier. 

On  avait  appris  dès  l'exposition  de  la  comédie  antérieure  que 
Figaro  était  autrefois  assez  mauvais  sujet  comme  valet  de  chambre 
du  Comte.  Celui-ci  se  serait  débarrassé  de  Figaro  en  lui  faisant 
une  recommandation  assez  généreuse  pour  obtenir  un  emploi  où  sa 
présence  et  son  dérangement  offenseraient  moins  ses  supérieurs. 

Si  par  la  suite  il  connut  d'autres  revers  de  fortune,  le  Figaro 
du  Barbier  laisse  entendre  qu'il  ne  permettait  jamais  aux  circonstances 
d'altérer  son  caractère.  Au  lieu  de  s'incliner  devant Jes  faits, 

il  s'évadait - laissant  la  sa  carrière  pour  en  tenter  une  autre  à 

laquelle  il  semblait  tout  aussi  bien  adapté:  c'était  un  procédé  un 
peu  dans  le  genre  de  son  aïeul  Arlequin,  qui  en  se  travestissant, 
changeait  de  rôle  pour  déjouer  ses  adversaires. 

Au  début  de  La  Précaution  inutile  du  recueil  de  Gherardi , 
il  est  vrai  qu 'Arlequin  se  propose,  tout  en  se  dégrisant,  de  quitter 
son  métier  de  fourbe  pour  mener  une  vie  cossue  dans  le  service  de 
quelque  bourgeois  (l,2).  Mais  il  n'en  est  plus  question  à  la  fin 
de  la  pièce.  Arlequin,  pas  plus  que  l'ancien  Figaro  du  Barbier , 
ne  pourrait  souffrir  l'ennui  d'un  service  permanent  dans  un  emploi 
où  il  n'y  aurait  plus  d'intrigues  amoureuses  à  ourdir.  Ce  serait 
lui  enlever  sa  raison  d'être.  La  routine  d'un  tel  emploi  exige 
d'ailleurs  une  abnégation  de  soi  tout  à  fait  contraire  au  caractère 
égoïste  et  entreprenant  d 'Arlequin,  ou  du  Figaro  du  Barbier . 

C'est  donc  une  déception  que  d'entendre,  dès  la  première  scène 
du  Mariage ,  que  Basile  a  déjà  succédé  à  Figaro  dans  le  rôle  d'agent 


des  plaisirs  du  Comte:  on  doute  que  Basile  puisse  y  mettre  autant 
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de  flair  que  son  prédécesseur.’ 

Dès  la  scène  première,  donc,  on  aperçoit  que  Figaro  s’est 
converti  à  la  morale  d’un  serviteur  fidèle  et  honnête.  On  se 
demande  pourquoi  cette  réforme  de  la  part  de  Figaro:  ce  dévouement 
de  trois  ans  dans  un  seul  service,  cette  probité  de  caractère  qui 
se  fait  voir  par  sa  confiance  dans  la  bonne  volonté  de  son  maître 
envers  lui,  cette  chaste  conduite  auprès  de  sa  fiancée  Suzanne 


dont  il  se  félicite  dès  la  levée  du  rideau  en  admirant  le  "bouquet 
virginal"  que  portera  Suzanne  pour  la  cérémonie  de  leur  mariage. 

.  On  peut  expliquer  cette  métamorphose  dans  le  caractère 
de  Figaro  de  deux  points  de  vue:  en  se  reportant  d'abord  aux  aspi¬ 
rations  littéraires  du  créateur  de  Figaro  et  ensuite,  dans  le 
contexte  dramatique,  aux  relations  entre  Figaro  et  le  Comte  et  la 
Comtesse  dans  la  vie  domestique  du  Château. 

Avant  d'entreprendre,  le  Barbier  et  le  Mariage ,  Beaumarchais 


avait  écrit  deux  drames  bourgeois  dans  le  genre  du  Fils  Naturel  et 
du  Père  de  Famille  de  Diderot.  Son  premier  drame,  Eugénie ,  ayant 
eu  assez  de  succès,  Beaumarchais  tenta  les  Deux  Amis  (l770)qui 
eut  seulement  onze  représentations.  Grimm  ne  ménagea  ni  la  pièce 
ni  son  auteur: 

Cette  pièce  . . .  serait  belle  si  elle  était  moins  ennuyeuse; 
si  elle  n'était  pas  si  dépourvue  de  naturel  et  de  vérité, 
si  elle  arait  le  sens  commun  et,  si  M.  de  Beaumarchais 
avait  un  peu  de  génie  ou  de  talent;  mais  comme  il  s'en 
f a,ut ,  comme  il  ne  sait  pas  écrire,  comme  il  n'entend 
pas  le  théâtre,  qu'il  ordonne  son  drame  à  faire  pitié, 
que  ses  personnages  entrent  et  sortent  sans  savoir  ni 
comment  ni  pourquoi,  il  ne  m'a  pas  été  plus  possible 
de  m'accommbcfer  de  ses  Deux  Amis  que  de  son  Eugénie.  .  .  (21  ) 


Le  demi-échec  de  son  deuxième  drame,  suivi  du  succès 
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extraordinaire  de  ses  deux  comédies,  n'empêcha  pas  Beaumarchais 
de  vouloir  faire  des  pièces  dans  le  genre  sérieux.  Il  semble 
vouloir  qu’on  le  classe,  avec  Diderot,  parmi  les  fondateurs  de  ce 
genre  nouveau.  Donc,  à  ce  qu’il  prétend,  les  deux  comédies  ne 
furent  faites  que  pour  préparer  le  drame  de  la  Mère  coupable 
(Préface,  M.C_.  )  ,  la  dernière  pièce  de  sa  trilogie. 

Le  Figaro  du  Barbier  ayant  séduit  le  public ,  Beaumarchais 
n’aurait-il  pas  eu  l'idée  de  se  servir  de  son  valet  pour  gagner 
les  mêmes  coeurs  dans  une  pièce  du  genre  sérieux?  Mais  on  ne  conçoit 
pas  alors  qu'un  fripon  de  valet  soit  le  héros  d’un  drame.  Comme 
dans  la  calomnie,  il  faut  un  état,  une  famille,  un  nom,  un  rang, 
de  la  consistance  enfin,  pour  que  l’auditoire  trouve  ceci  vraisem¬ 
blable  . 

Alors,  tout  en  restant  ostensiblement  dans  sa  sphère 
de  l’intrigue  et  de  l’argent,  et  sans  perdre  sa  verve,  Figaro  ne 
se  serait-il  pas  converti  à  une  moralité  bourgeoise  pour  mieux  servir 
les  intentions  à  long  terme  de  son  créateur,  qui  voulait  le  montrer 
aussi  touchant  comme  serviteur  honnête  qu'il  était  séduisant  comme 
valet  fripon? 

En  voyant  Figaro  agir  déjà  en  homme  vertueux  dans  le  Mariage , 
l'auditoire  n’oubliera-t-il  pas  que  c'est  un  simple  domestique,  au 
moins  ne  se  dira-t-il  pas  comme  Dorval  dans  les  "entretiens  sur  le 
Fils  naturel":  "Parce  qu'ils  sont  nos  valets,  ont-ils  cessé 
d’être  des  hommes? .. .  S'ils  nous  servent,  il  en  est  un  autre  que 
nous  servons."  (22) 

Bien  avant  que  son  identité  soit  révélée  à  la  fin  de 
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l'Acte  III,  sa  nouvelle  respectabilité  donne  au  caractère  de 
Figaro  plus  de  consistance  qu'il  n'avait  dans  le  Barbier .  Expli- 
querait-on  ses  airs  d'honnête  homme  par  les  illusions  que  Figaro 
s'est  faites  jusqu'ici  sur  les  circonstances  de  sa  naissance? 

Il  se  croit  fils  d'une  famille  noble:  les  bohémiens  ne  l'ont-ils 
pas  trouvé  près  d'un  château?  La  richesse  de  ses  vêtements  ne 
témoignait-elle  pas  que  c'était  un  enfant  "précieux?" 

Heureusement , Figaro  a  assez  de  ressort  pour  ne  pas 
se  laisser  désoler  par  la  vérité  après  s'être  rendu  compte  que  ses 
parents  sont  moins  magnifiques  qu'il  se  les  était  galonnés  (IV,3). 
D'ailleurs  le  mariage  imminent  de  Bartholo  et  de  Marceline  le  rendra 
fils  légitime  de  médecin,  état  acceptable  à  un  personnage  qui  aspire 
au  drame  sérieux.' 

Donc  si  on  envisage  le  Mariage  comme  intermédiaire  entre 

la  comédie  du  Barbier  et  le  drame  de  la  Mère  coupable ,  ou  pourrait 

s'attendre  à  y  trouver  certains  éléments  des  deux  genres,  surtout 

dans  la  représentation  du  caractère  du  personnage-clef.  Les 

qualités  qui  se  déploient  dans  Figaro  ont  été  d'ailleurs  annoncées 

par  le  valet  lui -même  dans  le  Barbier  : 

Aux  vertus  qu'on  exige  dans  un  domestique,  Votre  Excel¬ 
lence  connaît-elle  beaucoup  de  maîtres  qui  fussent 
dignes  d'être  valets?  (l,2) 

Le  monologue  de  l'Acte  V  serait  donc  une  sorte  de  test 
pour  mesurer  le  succès  de  la  tentative  de  Beaumarchais,  qui  veut 
créer  en  Figaro  un  homme  du  peuple  à  qui  son. auditoire  puisse  à 
certains  moments  se  substituer.  Dans  le  monologue  la  gaieté  du 
récit  biographique  est  dans  le  même  ton  particulier  que  celui  du 


Barbier  (l,2),  mais  l'amertume  du  début  et  les  traits  pathétiques 


de  la  fin  du  monologue  font  voir  Figaro  sur  un  autre  plan - c'est 

d'abord  la  victime  universelle  des  abus  sociaux  et  enfin,  c'est 
l'être  pensant  qui  s'interroge  sur  sa  destinée. 

Diderot  mourut  (1784)  avant  la  création  du  Mariage  au 
théâtre  officiel:  sans  doute  aurait-il  approuvé  ce  chef-d 'oeuvre 
de  comédie  où  sont  si  finement  entrelacés  les  éléments  de  théâtre 
gais  et  sérieux  tels  qu'il  les  avait  définis  (23). 

La  pratique  de  chercher  l'auteur  dans  les  personnages 
n'est  pas  toujours  juste  et  la  trilogie  des  pièces  dans  lesquelles 
paraît  Figaro  doit  avoir  dans  son  contexte  d'autres  explications 
à  part  celle  des  conjectures  de  Figaro  sur  sa  naissance  pour  justifier 
sa  transformation  morale  dans  l'intervalle  entre  les  épisodes  du 
Barbier  et  du  Mariage. 

Entre  ces  deux  pièces,  comme  pendant  un  entr'acte,  le 
mouvement  a  continué  derrière  la  scène:  le  Comte  cherche  déjà  de 
nouvelles  aventures  amoureuses  et  la  Comtesse  languit;  Figaro  semble 
avoir  fait  des  efforts  pour  se  rendre  indispensable  au  Comte  et 
à  la  Comtesse.  D'ailleurs  il  est  tombé  amoureux  de  la  jolie  suivante 
de  la  Comtesse  et,  au  lever  du  rideau  du  Mariage ,il  doit  l'épouser 
le  jour  même.  Il  sera  désormais  lié  encore  plus  étroitement  à  la 
suite  du  Comte  et  de  la  Comtesse. 

Mais  Figaro  s'était  identifié  au  ménage  avant  l'arrivée 
de  Suzanne  dans  le  Château  d 'Aguas-Frescas .  On  ne  peut  pas  s'imaginer 
que  la  suivante  soit  là  depuis  longtemps;  Figaro  est  assez  homme 
du  monde  pour  savoir  apprécier  en  quelques  jours  le  caractère 
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de  cette  jeune  fille  charmante  et  jolie.  De  sa  part, 

Suzanne  semble  l'avoir  trouvé  à  son  goût.  On  n'imagine  pas 
une  longue  période  de  fiançailles  entre  Suzanne  et  Figaro:  ils 
sont  trop  épris  l'un  de  l'autre  pour  vivre  longtemps  séparément. 

Le  caractère  du  Comte  vis-à-vis  celui  de  Figaro  offre 
peut-être  un  meilleur  indice  pour  expliquer  la  transformation  de 
Figaro  et  sa  satisfaction  dans  sa  vie  de  concierge  au  Château 
d ' Aguas-Frescas . 

Il  semble  que  le  maître  et  le  valet  admirent  toujours 

les  mêmes,  qualités  féminines.  Figaro  exprime  son  admiration  pour 

Suzanne  à  la  scène  2  du  Mariage  : 

La  charmante  fille.'  Toujours  riante,  verdissante, 
pleine  de  gaieté,  d'esprit,  d'amour  et  de  délices.' 
mais  sage .' .  .  . 

Les  dernières  répliques  du  Comte  dans  la  conversation 
entre  lui  et  Suzanne  (111,9)  montrent  qu'il  s'éprend  de  la 
jeune  suivante  pour  les  mêmes  raisons: 

LE  COMTE:  Tu  m'as  traité  ce  matin  si  durement.' 

Elle  a  toujours  raison.  Cependant... 

Ah,  charmante.' 

Où  prend-elle  ce  qu'elle  dit?  D'honneur 
j 'en  raffolerai  !... 

Délicieuse  créature! 

Le  soir,  au  jardin,  le  Comte  exprime  encore  une  fois  son  admiration 
pour  le  charme  de  Suzanne.  Il  s'explique  à  la  Comtesse  déguisée 
qui  le  presse  de  préciser  ce  qui  l'attire  à  la  jeune  fille.  Il 
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compare  Suzanne  à  la  Comtesse:  "...  Je  ne  sais.  Moins  d’uniformité, 
peut-être,  plus  de  piquant  dans  les  manières,  un  je  ne  sais  quoi 
qui  fait  le  charme;  quelquefois  un  refus,  que  sais-je."'  Et 
encore,  "Avec  un  grain  de  caprice,  tu  seras  la  plus  agaçante 
maîtresse.’"  dit-il  à  la  suivante  supposée  (V,7). 

Dans  le  Bartier ,  la  distance  sociale  entre  Fgaro  et 
Rosine  n’avait  pas  empêché  le  barbier  d’admirer,  lui  aussi,  les 
appâts  féminins  de  cette  demoiselle.  Figaro  s’était  exprimé 
si  finement  à  Rosine,  qu’elle  n’avait  pas  pu  s’offenser  de  son 
audace: 

Figurez-vous  la  plus  jolie  mignonne,  douce,  tendre, 
accorte  et  fraîche,  agaçant  l’appétit;  pied  furtif, 
taille  adroite,  élancée,  bras  dodus,  bouche  rosée,  et 
des  mains.’  des  joues.’  des  dents.’  des  yeux.’  (il, 2) 

Figaro  s'était  contenté  jusqu’ici  de  montrer  "quelquefois 
de  la  pitié"  à  la  jeune  fille  incarcérée.  Comme  porte-parole  du 
Comte,  il  se  permet  plus  de  hardiesse  que  dans  le  passé.  A  la  fin 
de  cette  scène,  Figaro  rassure  Rosine  en  lui  disant  que  son  admira¬ 
teur  ne  sera  aucunement  rebuté  par  les  difficultés.  Le  barbier 
ose  même  avouer  qu’il  doit  se  reprendre  pour  ne  pas  se  laisser 
gagner  par  l’ardeur  de  la  passion  du  Comte: 

Souvenez-vous,  Madame,  que  le  vent  qui  éteint  une 
lumière  allume  un  brasier,  et  que  nous  sommes  ce  bra¬ 
sier-là.  D’en  parler  seulement,  il  [le  Comtej 
exhale  un  tel  feu  qu’il  m’a  presque  enfiévré 
de  sa  passion,  moi  qui  n’y  ai  que  voir.’  (il  ,2) 

Figaro  se  trahit  encore  à  l’Acte  IV,  mais  son  aveu  passe 
presque  inaperçu  dans  l’émotion  du  moment  où  Rosine  reprend  ses 
sens  après  un  évanouissement:  "Morbleu  qu’elle  est  belle]''  (IV,6) 
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Dans  l’intervalle  de  trois  ans  entre  le  Barbier  et  le 
Mariage ,  Figaro  n'aurait-il  pas  cherché  à  idéaliser  dans  le 
dévouement  l'attraction  que  Rosine  exerce  sur  lui?  En  servant  le 
Comte,  il  ne  quitte  pas  Rosine.  Le  libertinage  du  Comte  lui  a  permis 
de  veiller  discrètement  sur  la  jolie  Comtesse,  de  la  consoler  par 
sa  gaieté.  La  jalousie  du  Comte  et  la  droiture  de  caractère  de 
Rosine  ne  permettent  pas  à  la  jeune  Comtesse  de  chercher  ailleurs 
des  distractions:  elle  trouve  dans  Figaro  un  appui  stable  et  récon¬ 
fortant.  Donc,  même  avant  l'arrivée  de  la  jolie  et  spirituelle 
Suzanne  au  Château,  on  devine  que  le  rôle  d'alter  ego  de  son  maître 
compte  pour  quelque  chose  dans  l'apprivoisement  de  Figaro.  Sans 
doute  c'est  Suzanne  qui  vient  de  l'achever  en  ajoutant  ce  qu'il 
manquait  de  piquant  à  la  routine  de  sa  vie  au  Château.  C'est  jus¬ 
tement  ce  que  Rosine  devenue  Comtesse  n'a  pas  eu  soin  de  cultiver: 
et  c'est  pourquoi  Suzanne  a  tant  de  charme  pour  Figaro  et  pour  le 
Comte . 

Donc,  par  la  formation  de  certains  liens  sentimentaux, 
Figaro  se  serait  transformé  en  homme  probe  et  stable:  il  s'est 
désormais  fixé  dans  une  seule  carrière  dont  il  semble  très 
satisfait . 

Ces  liens  le  retiennent  si  bien  qu'ils  sont  pour  lui  une 
entrave  quand  il  survient  des  adversaires  à  ses  intérêts  dans  Je  s 
personnes  du  Comte  et  de  Marceline.  Il  n'est  pas  question  de 
s'enfuir  avec  Suzanne:  mais  si  Figaro  ne  cherche  plus  l'intrigue, 
il  lui  reste  assez  le  goût  du  conflit  pour  tâcher  de  faire  valoir 
un  rôle  défensif.  Il  anticipe  avec  une  confiance  désinvolte 
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l'activité  de  la  journée:  avancer  l'heure  de  son  mariage,  écarter 
Marceline,  empocher  l'or  et  les  présents,  donner  le  change  aux 
petites  passions  du  Comte,  étriller  rondement  Basile,  etc.  (l,2). 

Par  la  suite,  Figaro  n'accomplit  pas  seul  le  rôle 
de  "machiniste"  qu'il  entrevoit  pour  lui-même:  dès  la  scène  2h, 

Acte  II,  la  Comtesse  de  son  côté  entreprend  un  "petit  projet  assez 
effronté."  Figaro  ne  perd  pas  son  importance  dramatique  à  cause 
de  cette  péripétie:  entre  lui  et  le  Comte,  c'est  Figaro  qui 
paraîtra  le  moins  ridicule  au  dénouement  de  l'intrigue  ourdie  par  la 
Comtesse—  -d' abord  parce  que  Figaro  se  rend  compte  avant  son 
maître  des  travestis  des  femmes  et  se  joint  à  leur  jeu;  mais  aussi 
parce  que  le  complot  de  la  Comtesse  en  le  faisant  souffrir  pendant 

les  scènes  qui  précèdent  le  rendez-vous  au  jardin,  permet  au  public 

« 

de  s'attendrir  sur  lui:  à  la  duplicité  du  Comte  s'est  ajoutée  celle 
de  Suzanne.  Figaro  s'en  tourmente  depuis  qu'il  a  deviné 
la  signification  de  l'épingle  que  Fanchette  rapporte  à  Suzanne. 

Au  moment  du  monologue,  deux  actes  se  sont  écoulés  depuis 
que  la  Comtesse  machine  son  intrigue  à  l'insu  de  Figaro  et  cinq 
scènes  depuis  que  l'auditoire  est  au  courant  des  souffrances  réelles 
de  Figaro  à  cause  de  cette  intrigue.  Cet  intervalle  fait  voir 
Figaro  moins  comme  un  dupeur  dupé  de  comédie  qu'une  victime  impuis¬ 
sante  d'une  société  corrompue. 

En  menant  l'intrigue,  la  Comtesse  semble  avoir  dérobé 
à  Figaro  ses  propres  armes.  Celui-ci  paraît  singulièrement  vulné¬ 
rable  depuis  les  deux  dernières  scènes  de  l'Acte  IV  jusqu'au  moment 
où  il  reconnaît  Suzanne  sous  son  déguisement  à  l'Acte  V,  scène  8. 


! 
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A  cause  de  ce  manque  de  ressources,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  faire 
"le  sot  métier  de  mari."  Cependant,  la  scène  où  il  se  trouve  le 
plus  impuissant,  cette  scène  du  monologue,  est  le  moment  où 
Figaro  projette  le  plus  de  dignité.  Diderot  avait  remarqué  à 
propos  du  genre  sérieux:  "Le  mouvement  nuit  presque  toujours  à  la 
dignité;  ainsi,  que  votre  principal  personnage  soit  rarement  le 
machiniste  de  votre  pièce."  (2U) . 

Si  on  trouve  dans  le  Mariage  que  Figaro  n'accomplit  pas 
tout  seul  ce  qu'il  propose  et  qu'il  parle  beaucoup  plus  qu'il 
n'agit,  il  faut  se  rendre  compte  que  la  parole  est  en  fait  la 
seule  arme  dont  il  dispose.  Il  doit  voir  venir  le  Comte  et  jouer 
si  serré  que  celui-ci  ne  s'apercevra  pas  que  Figaro  le  reconnaît 
comme  son  rival.  Figaro  n'ose  pas  faire  de  mouvement,  ni  laisser 
tomber  de  parole  suspecte  devant  le  Comte.  Celui-ci  croyant 
avoir  affaire  au  valet  censément  mercenaire  du  Barbier ,  n'a  pas 
remarqué  la  sincérité  de  l'amour  entre  Suzanne  et  Figaro.  Lorsque 
Figaro  renonce  à  l'enchantement  d'une  carrière  politique  à  l'étranger 
pour  la  tranquillité  d'une  vie  domestique  près  de  Suzanne,  le 
Comte  attribue  sa  renonciation  moins  à  l'amour  qu'à  l'intérêt. 

Pour  le  Comte,  le  refus  de  Figaro  indique  que  son  vaJ.et  doit  être 
déjà  engagé  dans  une  intrigue  qui  touche  de  très  près  sa  vanité. 
Figaro  va  trop  loin  même  en  se  limitant  à  la  vérité  lorsqu'il 
explique  pourquoi  il  veut  rester  en  Espagne.  Sachant  alors  que 
Suzanne  a  dû  avoir  tout  confié  à  Figaro,  le  Comte  n'hésite  pas-—il 
se  vengera  d'eux  en  obligeant  Figaro  à  épouser  Marceline.  On  pour¬ 
rait  se  demander  pourquoi  Figaro  continue  à  harceler  le  Comte: 
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LE  COMTE:  Ainsi  tu  espères  gagner  ton  procès  contre 

Marceline? 

FIGARO:  Me  ferez-vous  un  crime  de  refuser  une  vieille 

fille  lorsque  Votre  Excellence  se  permet 
de  nous  souffler  toutes  les  jeunes? 

LE  COMTE,  raillant  Au  tribunal,  le  Magistrat  s'oublie 

et  ne  voit  plus  que  l’ordonnance. 

FIGARO:  Indulgente  aux  grands,  dure  aux  petits... 

LE  COMTE:  Crois-tu  que  je  plaisante?  (lll,5) 

Le  Comte  lui-même  ne  peut  pas  croire  que  l'astucieux 
Figaro  ose  se  moquer  de  son  pouvoir»  Mais  Figaro  sait  que  le 
Comte  voudrait  paraître  impartial  devant  ses  vassaux:  Figaro  lui 
laisse  entendre  qu'un  jugement  défavorable  sera  autrement  interprété 
par  ses  gens  (le  "nous"  de  sa  première  réplique  dans  le  passage 
cité,  indique  que  Figaro  parle  pour  ceux  que  le  Comte  offense  de¬ 
puis  longtemps).  C’est  un  procédé  dangereux.  Figaro  seul  en 
souffrira:  il  sait  par  expérience  qu'il  ne  peut  rien  contre  le  pou¬ 

voir  d’un  magistrat  qui  lui  veut  du  mal.  Le  Comte  lui  en  voudra 
d’autant  plus  pour  la  façon  dont  Figaro  "prend  son  avantage,  le  sert 
et  l’enveloppe”  (111,8).  Figaro  a  perdu»  Seul  un  coup  de  théâtre 
tel  que  la  révélation  des  circonstances  de  sa  naissance  pourra 
le  sauver  (lllsl6). 

Donc,  l’échec  de  Figaro  à  sa  propre  défense  lui  prouve 
encore  une  fois  l'inutilité  des  efforts  d’un  seul  individu  contre 
l’abus  du  pouvoir  par  les  grands.  Le  soir,  au  jardin,  il  ne  con¬ 
fronte  pas  tout  seul  son  maître - il  réunit  autour  de  lui  un 

groupe,  composé  pour  la  plupart,  des  mêmes  gens  qui  ont  assisté 
le  matin  à  la  renonciation  publique  du  Comte  à  ses  droits  de 
seigneur  (l,10) - situation  où  on  a  vu  le  Comte  obligé  de  céder  pour 
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la  première  fois  devant  la  pression  de  l'opinion  publique. 

Le  soir,  avant  l'arrivée  du  Comte  dans  le  jardin, 

Bartholo  a  bien  soin  d'avertir  Figaro:  "Souviens-toi  qu'un  homme 
sage  ne  se  fait  point  d'affaires  avec  les  grands."  C'est  une 
leçon  que  Figaro  n'est  pas  en  danger  d'oublier,  "Je  n'en  souviens," 
répond-il  sèchement  (V,2).  Cette  fois  Figaro  fait  preuve  de  son 
ancienne  clairvoyance.  Il  a  déjà  convoqué  ses  amis  et  ils  se 
rallient  à  l'urgence  de  son  appel  sans  vraiment  savoir  pourquoi. 
C’est  par  la  puissance  de  la  parole  que  Figaro  est  capable  non 
seulement  d'entreprendre  une  chose  dangereuse,  mais  "d'échapper  au 
péril  en  la  menant  à  bien"  (l,l).  La  présence  de  tous  ses  vassaux 
coalisés  en  impose  à  ce  fier  seigneur  et  l'oblige  devant  l'évidence 
même  à  admettre  sa  mauvaise  foi.  Selon  Scherer,  "Figaro  n'est  plus 
un  frondeur,  mais  déjà  un  révolutionnaire  moderne:  il  organise 
des  actions  de  masse..."  (25). 

En  le  regardant  de  plus  près,  cependant,  il  manque  à 
Figaro  cet  altruisme  nécessaire  au  caractère  du  révolutionnaire 
convaincu:  il  ne  cherche  pas  à  s'opposer  à  un  abus  à  moins  qu'il 

n'en  soit  lui-même  la  victime.  Jusqu'au  moment  où  le  Comte  pense 
faire  de  Suzanne  sa  maîtresse,  Figaro  n'intervient  pas  dans  les 
aventures  extra-maritales  de  son  maître.  Mais,  du  moment  que  le 
libertinage  du  Comte  l'atteint,  Figaro  met  tout  en  marche  pour  se 
défendre  avec  la  conviction  qu'il  agit  au  nom  de  toutes  les  victimes 
du  Comte. 

On  voyait  déjà  dans  Le  Barbier  de  Séville  (l,5)  cette 
tendance  à  justifier  ainsi  ses  entreprises.  C'est  autant  pour 


rectifier  une  injustice  sociale  que  pour  atteindre  à  des  buts 
personnels  que  le  Comte  et  lui  se  seraient  concertés  pour  enlever 
Rosine  à  son  tuteur  avare.  On  y  voit  déjà  que  Figaro  saisit  la 
pensee  du  Comte  pour  la  transformer  en  un  de  ces  proverbes  à  sa 
façon  : 

LE  COMTE:  ...  Punir  un  fripon  en  se  rendant  heureux... 

FIGARO:  C'est  faire  à  la  fois  le  bien  public  et  par¬ 
ticulier:  chef  d'oeuvre  de  morale,  en 

vérité,  monseigneur. 

(B.  de_  S .  ,  1 ,  5) 

Ses  propres  aventures  avec  la  femme  de  Brid 'oison  ne  seraient  que 
des  escapades  anodines  de  sa  jeunesse:  pour  lui,  les  abus  n'exis¬ 
tent  que  dans  la  mesure  où  la  victime  s'en  trouve  offensée.  Il 
s'agit  donc  avant  tout  d'être  adroit,  de  manipuler  avec  finesse, 
afin  de  mieux  tromper  sa  victime  et  sa  propre  conscience.  La 
conduite  de  Figaro  sent  autant  le  pharisien  que  le  révolutionnaire 
On  ne  doit  pas  cependant  exagérer  cette  imperfection 
dans  le  caractère  de  Figaro  aux  dépens  de  ses  nombreuses  qualités, 
non  plus  se  fonder  sur  le  jugement  de  Marceline  amoureuse. 
L'opinion  de  celle-ci  est  sans  doute  assez  juste  du  point  de  vue 
féminin;  ni  Suzanne,  ni  la  Comtesse,  ni  même  Fanchette  ne 
trouverait  à  redire  dans  cette  description  de  Figaro: 

"Jamais  fâché,  toujours  en  belle  humeur;  donnant 
le  présent  à  la  joie  et  s'inquiétant  de  l'avenir  tout 
aussi  peu  que  du  passé;  sémillant,  généreux! 
généreux...  comme  un  seigneur.  Charmant,  enfin; 
mais  c'est  le  plus  grand  monstre..."  (1,4) 

Le  tempérament  de  Figaro  tel  que  Marceline  le  décrit 

ressemble  assez  à  celui  des  valets  intrigants  du  Théâtre  Italien. 

Figaro,  paraît-il,  se  désennuie  au  Château  d 'Aguas-Frescas  en 
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flirtant  avec  les  femmes  qui  sont  enchantées  de  ses  attentions. 

Il  n'a  pas  oublié  la  duègne  susceptible.  Les  prévenances  de 
Figaro  pour  Marceline  lui  ont  valu  un  prêt  assez  considérable. 

Les  conditions  de  ce  prêt  ne  l'inquiètent  guère  et  feraient 
rire  tout  le  monde  si  la  déception  de  Marceline  la  menait  à 
plaider.  D'ailleurs,  jusqu'à  ce  jour,  Fgaro  s'est  si  bien  entendu 
avec  son  maître  qu'il  n'aurait  aucune  raison  de  craindre  que  la 
décision  du  magistrat  ne  soit  favorable  pour  Figaro  défendant. 

Le  Mariage  cependant  représente  Figaro  pendant  une 
journée  de  crise,  où  l'entente  qui  existe  depuis  trois  ans  entre 
lui  et  son  maître  constitue  en  elle-même  une  situation  qui  le  fige, 
et  le  force  à  se  servir  de  ses  alliés  pour  reprendre  l'offensive. 

Le  Comte  devenu  son  rival  est  un  adversaire  d'autant  plus  redou¬ 
table  pour  avoir  été  dressé  par  lui.  C'est  en  effet  un  autre 
lui -même,  libre  des  attachements  pratiques  et  sentimentaux  qui 
limitent  Figaro;  cet  adversaire  est  au  contraire  privilégié  par 
son  rang  et  par  sa  condition  de  maître.  Les  deux  hommes  ont  jusqu'aux 
mêmes  défauts;  c'est  la  différence  de  rang  qui  en  cause  les  diffé¬ 
rentes  manifestations.  Le  Comte  est  libertin,  il  se  laisse  emporter 
par  la  colère  et  la  jalousie.  C'est  toujours  un  enfant  gâté: 
on  ne  lui  a  jamais  refusé  ce  qu'il  tenait  bien  à  avoir. 

Les  honneurs  et  les  privilèges  lui  ont  été  accordés 
sans  effort  de  sa  part ,  et  il  doit  chercher  un  adversaire  contre 
qui  il  peut  se  mesurer.  Il  s'intéresse  toujours  à  la  conquête 
amoureuse,  surtout  quand  il  y  a  des  obstacles  tels  que  la  méfiance 
d'un  tuteur,  ou  bien  l'agaçante  sagesse  d'une  Suzanne,  ou  encore 


- 


58 


l'intelligence  et  l'habilité  d'un  rival  comme  Figaro. 

Figaro  aussi  a  été  libertin,  mais  il  a  été  plus  prudent 
que  son  maître:  les  femmes  à  qui  il  a  fait  la  cour  se  sont  mariées 
à  des  hommes  plutôt  naïfs,  si  Brid 'oison  en  est  un  indice.  Quelle 
satisfaction  pour  la  vanité  de  Figaro  quand  le  conseiller  avoue  ingé¬ 
nument  en  parlant  de  ses  enfants,  que  son  fils  cadet  (celui  dont 
Figaro  est  vraiment  le  père)  "est  le  plus  joli  de  tous"  (111,13). 

Figaro  tire  un  peu  trop  de  satisfaction  d'avoir  séduit 
la  femme  de  Brid'oison;  on  peut  donc  croire  qu'il  l'ait  séduite 
simplement  par  dépit,  afin  de  rendre  ridicule  l'homme  dont  le 
prestige  dépend  d'un  pouvoir  acheté  et  non  d'un  mérite  personnel. 

Ce  serait  aussi  un  peu  par  dépit  que  le  Comte  cherche 
à  faire  de  Suzanne  sa  maîtresse.  Il  doit  déconcerter  le  Comte, 
ce  Figaro  si  habile  dans  l'intrigue  qui  fait  la  sainte-nitouche 
en  dédaignant  de  s'embrouiller  dans  les  escapades  de  son  maître! 

Le  Comte  avait  fait  de  Figaro  son  "dieu  tutélaire"  dans  un  moment 
d'exaltation  où  les  deux  jeunes  hommes  se  proposaient  d'enlever 
Rosine  à  Bartholo.  Figaro  ne  manque  pas  depuis  de  faire  la  leçon 
au  Comte  quand  l'occasion  se  présente.  Ce  fripon  se  croit  aussi 
capable  que  le  Comte  en  tout.  Il  ose  le  sermonner  même  sur  le 
comportement  d'un  maître:  en  se  servant  de  l'impératif  à  la 
première  personne  du  pluriel,  il  prend  le  ton  d'une  nounou  qui 
réprimande  un  enfant:  "Tenez,  Monseigneur,  n'humilions  pas  l'homme 
qui  nous  sert  bien,  crainte  d'en  faire  un  mauvais  valet"  (111,5). 

Figaro  se  croit  tout  aussi  versé  en  politique  que  son 
maître:  selon  lui,  il  n'a  rien  à  apprendre  d'un  homme  d'état  aussi 
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respecté  que  le  Comte: 

LE  COMTE:  ...  Il  ne  faudrait  qu’étudier  un  peu 

sous  moi  la  politique. 

FIGARO:  Je  la  sais.  (111,5). 

Le  Comte  hésite  à  tenter  la  conquête  de  Suzanne. 

Il  se  demande  pourquoi.  Serait-ce  par  crainte  de  son  rival,  ou 
par  délicatesse  pour  son  valet  fidèle? 

LE  COMTE:  ...  Qui  donc  m'enchaîne  à  cette  fantaisie? 

J'ai  voulu  vingt  fois  y  renoncer  ... 

Etrange  effet  de  l'irrésolution.'  Si  je  la 
voulais  sans  débat,  je  la  désirerais  mille 
fois  moins  (III, U). 

Le  Comte  doit  poursuivre  cette  nouvelle  fantaisie  autant  pour  en 
chercher  les  raisons  que  pour  satisfaire  a  sa  passion. 

Quant  aux  procédés,  Figaro  a  dû  être  un  tuteur  impres¬ 
sionnant:  le  Comte  se  sert  parfois  de  tours  plus  convenables 

à  un  valet  qu'à  un  grand  seigneur.  Il  écoute  derrière  les  fauteuils; 
plus  tard,  il  se  propose  de  "sonder  adroitement"  son  valet 
afin  de  "démêler  d'une  manière  détournée"  si  Figaro  sait  qu'il 
poursuit  Suzanne.  Il  cherche  à  savoir  les  raisons  de  la  Comtesse 
en  lui  "jouant  un  tour."  Figaro  est  plus  adroit:  en  cherchant  à 
sonder  Fanchette  il  maintient  mieux  un  ton  de  douceur.  Il  arrive 
facilement  à  ce  qu'il  veut  savoir  de  la  jeune  fille  en  faisant 
semblant  d'être  au  courant  de  tout  (lV,l4). 

Les  ressemblances  entre  le  caractère  du  Comte  et  celui 
de  Figaro  sont  en  effet  beaucoup  plus  remarquables  dans  le  Mariage 
que  dans  le  Barbier .  Si  Figaro  se  voit  volontiers  l 'ait er  ego  du 
Comte  dans  la  première  comédie,  c'est  le  Comte  dans  le  Mariage  qui 


désire  renverser  la  situation,  sans  perdre  pour  cela  les  privilèges 
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de  son  état.  Diderot  avait  déjà  remarque  que  ce  contraste  entre 

les  conditions  a  essentiellement  autant  d'intérêt  dramatique  que 

le  contraste  entre  les  caractères.  C'est  du  moins  1 ' observation 

qu'il  fait  faire  à  Dorval  dans  les  "Entretiens": 

Songez  qu'il  se  forme  tous  les  jours  des  conditions 
nouvelles.  Songez  que  rien,  peut-être,  ne  nous  est 
moins  connu  que  les  conditions ,  et  ne  doit  nous 
intéresser  davantage.  Nous  avons  chacun  notre  état 
dans  la  société;  mais  nous  avons  affaire  à  des  hommes 
de  tous  les  états. 

Les  conditions!  Combien  de  détails  importants, 
d'actions  publiques  et  domestiques,  de  vérités  inconnues, 
de  situations  nouvelles  à  tirer  de  ce  fonds.'  Et  les 
conditions  n'ont-elles  pas  entre  elles  les  mêmes  con¬ 
trastes  que  les  caractères?  et  le  poète  ne  pourra-t-il 
pas  les  opposer? 

Mais  ces  sujets  n'appartiennent  pas  seulement  au  genre 
sérieux.  Ils  deviendront  comiques  ou  tragiques,  selon  le 
génie  de  l'homme  qui  s'en  saisira  (26). 

Beaumarchais  ayant  lui-même  souffert  de  ce  qu'il  appelle 
les  "disconvenances  sociales"  n'eut  pas  à  s'inspirer  des  paroles 
de  Dorval  en  créant  le  Mariage .  Que  la  mise  en  valeur  des  obser¬ 
vations  de  Dorval  soit  voulue  ou  non,  Beaumarchais  réussit  au  point 
où  Figaro  devint  l'incarnation  dramatique  de  cet  esprit  frondeur 
qui  anime  les  opprimés  dès  qu'ils  se  rendent  compte  que  leur  condition 
n'est  pas  divinement  ordonnée. 


Figaro  ayant  atteint  à  ce  faîte  de  gloire  dans  le  genre 
comique,  on  peut  comprendre  le  problème  confronté  par  l'auteur 
en  créant  un  rôle  pour  ce  champion  engageant  dans  la  nouvelle  pièce 
pour  laquelle  le  Barbier  et  le  Mariage  ne  devaient  être  qu'une, 
préparation. 


CHAPITRE  III: 


FIGARO  DANS  LA  MERE  COUPABLE 


Dans  sa  Préface  au  Mariage  de  Figaro,  en  1785, 


Beaumarchais  annonçait  déjà  une  pièce  pour  laquelle  il  dit: 

.  je  garde  une  foule  d’idées  qui  me  pressent,  pour  un  des  sujets 
les  plus  moraux  du  théâtre,  aujourd’hui  sur  mon  chantier: 

La  Mère  coupable ... "  Le  projet  de  l'auteur  était  "...  d’y  faire 
verser  des  larmes  à  toutes  les  femmes  sensibles”;  quant  au  style 
de  l’oeuvre,  "...  j'élèverai  mon  langage  à  la  hauteur  de  mes 
situations:  j'y  prodiguerai  des  traits  de  la  plus  austère  morale, 
et  je  tonnerai  fortement  sur  les  vices  que  j'ai  trop  ménagés." 

Beaumarchais  présenta  d'abord  La  Mère  coupable  à  la 
Comédie-Française,  et  elle  fut  acceptée  en  février  1791*  Mais  le 
différend  entre  les  auteurs  dramatiques  et  les  Comédiens-Français 
(dans  lequel  Beaumarchais  était  alors  activement  engagé)  se  prolongeait 
toujours,  et  la  représentation  de  sa  pièce  fut  ajournée.  Beaumarchais 
permit  donc  la  première  représentation  à  de  jeunes  acteurs  d'un 
petit  théâtre  assez  obscur  du  Marais  ,  Le  premier  soir,  la  pièce 
fut  huée;  il  y  eut  quand  même  quinze  représentations  pendant  l'été 
1792,  malgré  une  critique  sévère  et  les  circonstances  politiques 
si  peu  propices  au  théâtre  à  cette  époque. 
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Dénoncé  comme  détenteur  d’armes,  et  suspect  pour 
l’achat  de  60.000  fusils  hollandais  qui  d'ailleurs  n'étaient  pas 
encore  livrés,  Beaumarchais  fut  mis  en  prison,  d'où  on  le  tira  à 
temps  avant  les  massacres  de  septembre.  Il  se  réfugia  à  Londres, 
puis  en  Hollande,  et  enfin  à  Hambourg;  on  ne  le  disculpa  que 
quatre  ans  plus  tard,  et  il  rentra  à  Paris  en  juillet  1796. 

Pendant  son  absence  ses  amis  publièrent  une  édition 
hâtive  de  La  Mère  coupable  pour  prévenir  celle  d'un  contrefacteur. 
Par  prudence,  ces  amis  firent  quelques  modifications  au  texte 
original,  dont  une  était  de  dépouiller  de  leurs  titres  le  Comte 
et  la  Comtesse  et  le  Chevalier  Léon. 

Près  d'un  an  après  sa  rentrée  en  France,  Beaumarchais 
publia  l'édition  qu'il  avouait  (mai  1797)»  Il  y  retint  cette 
modification:  les  maîtres  de  Figaro  et  de  Suzanne  seraient  doréna¬ 

vant  "Monsieur"  et  "Madame"  Almaviva. 

La  reprise  de  la  pièce  coïncida  avec  la  publication; 
elle  fut  représentée  par  les  Comédiens-Français  et  très  bien  reçue. 
Dans  une  lettre  à  un  ami,  Théveneau  de  Morande ,  Beaumarchais  modéra 
sa  satisfaction  en  attribuant  le  succès  de  sa  pièce  autant  à 
"la  perfection  du  jeu"  et  a  un  esprit  public  plus  éclairé  "qui  se 
tourne  avec  un  goût  plus  sûr  vers  les  sujets  d'une  grande  moralité." 
Il  concevait  aussi  la  possibilité  qu'on  l'applaudisse  un  peu  par 
un  "noble  désir  de  dédommager  un  bon  citoyen  d'une  proscription 
désastreuse"  (27)* 

Le  texte  de  1797,  le  seul  de  La  Mère  coupable  que 
Beaumarchais  avouât  par  la  suite,  est  presqu ' identique  au  texte 
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d'un  manuscrit  intitule:  "Esquisse  informe  du  plan  de  La  Mère 
coupable , "  le  premier  de  trois  manuscrits  que  Lintilhac  put 
voir  dans  les  archives  de  la  famille  de  Beaumarchais. 

Quant  à  l'histoire  de  la  conception  de  La_  Mère  coupable , 
on  sait  que  la  pièce  était  déjà  assez  formée  dans  l'imagination  de 
Beaumarchais  pour  qu'il  en  eût  déjà  choisi  le  titre  en  1784,  (28) 
et  on  peut  présumer  qu'il  tenait  à  y  faire  voir  les  personnages 
de  ses  comédies.  Par  la  suite,  il  déclara  meme  que  les  personnages 
de  ses  comédies  furent  conçus  dans  le  seul  but  de  les  faire  voir 
dans  ce  drame  qui  lui  tourmentait  l'esprit  "depuis  vingt  ans"  (29): 
"Mes  deux  comédies  espagnoles  ne  furent  faites  que  pour  le  préparer" 
affirme-t-il  dans  "Un  mot  sur  La  Mère  coupable." 

On  voudrait  ne  pas  croire  que  Beaumarchais  fût  vraiment 
convaincu  que  ce  drame  larmoyant  soit  le  couronnement  de  son  oeuvre 
dramatique,  rendant  accessoires  ses  deux  chef s~d' oeuvre  de  comédie. 

Beaumarchais  revient  cependant  sur  la  hauteur  de  ses 

espérances,  et  sur  l'effort  qu'il  mit  à  la  conception  de  ce  drame: 

...  je  me  suis  donné  comme  la  plus  grande  tâche  dramatique 
à  remplir,  ce  double  plan  que  j'ai  lié  par  l'intrigue 
et  par  l'intérêt.  Je  me  suis  imposé.  Monsieur,  ce  grand 
travail  comme  une  des  conceptions  les  plus  fortes  qui  . 
puissent  sortir  de  ma  tête...  (30). 

Dans  ce  drame,  Figaro  serait  une  fois  de  plus  le  "héros 
de  la  pièce,"  ou  c'est  du  moins  l'honneur  que  Beaumarchais  lui  accorde., 
dans  sa  lettre  à  M.  Martineau.  Figaro  sert  le  Comte  depuis  trente 
ans:  il  doit  donc  avoir  cinquante- sept  ans  environ.  Pendant  ces 

longues  années  de  service,  deux  f.ils  sont  nés  au  Comte  et  à  la 
Comtesse,  et  le  Comte  a  reçu  dans  sa  maison  la  jeune  orpheline 
dont  il  est  le  tuteur.  Depuis  la  mort  de  son  fils  aîné  dans  un 
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duel,  le  Comte  est  devenu  inconsolable,  se  détourne  de  son  fils 
cadet  et  de  sa  femme,  s'attachant  de  plus  en  plus  à  sa  pupille 
Florestine  et  à  un  ami,  Bégearss,  ancien  secrétaire  des  ambassades 
du  Comte  et  major  dans  l'armée  espagnole.  Encouragé  par  Bégearss 
à  immigrer  en  France,  le  Comte  habite  ce  pays  depuis  quelque  temps, 
et  il  attend  l'agrément  du  roi  d'Espagne  pour  l'échange  de  toutes 
ses  terres  espagnoles  contre  des  biens  français. 

Pendant  ces  trente  ans  de  service  de  Figaro,  le  Comte 
est  venu  à  se  fier  de  plus  en  plus  à  son  vieux  serviteur:  de  valet, 
barbier,  chirurgien,  il  l'a  établi  trésorier,  secrétaire,  une 
'ëspèce  de  factotum"  dit  Bégearss  (111,23).  De  son  côté,  le  Comte 
respecte  assez  l'honnêteté  de  Figaro  pour  ne  pas  lui  demander  de 
compte-rendu  sur  les  dépenses  de  la  maison,  ce  qui  exaspère  Bégearss 
au  point  où  il  insinue:  "Il  est  notoire  que  ce  monsieur  fait 
bien  ses  affaires  chez  vous"  (111,23).  Mais  sur  le  dévouement  de 
Figaro,  le  Comte  ne  permet  aucune  médisance  "...  sur  sa  fidélité, 
je  n'ai  rien  à  lui  reprocher..."  répond-il  sans  hésiter,  et  Bégearss 
sera  obligé  de  se  saisir  d'autres  justifications  pour  réussir  à 
faire  éloigner  Figaro  de  la  maison. 

La  fidélité  de  Figaro  au  Comte  et  à  la  Comtesse  est 
évidente.  Figaro  et  Suzanne  savent  toujours  que  Léon  est  vraiment 
le  fils  de  la  Comtesse  et  de  Chérubin;  il  se  font  un  devoir  de 
garder  le  secret  de  la  Comtesse,  et  d'en  prévenir  la  trahison  au 
Comte  par  Bégearss,  la  seule  autre  personne  qui  en  soit  au  courant: 
"Mon  maître,  il  y  a  vingt  ans  qu'il  [le  secret]  est  dans  ce  sein-là, 
et  dix  que  je  travaille  à  empêcher  qu'un  monstre  n'en  abuse."' 
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dira-t-il  vers  la  fin  de  la  pièce  (lV,l8). 

Ce  serait  encore  par  dévouement  que  Figaro  et  Suzanne 
maintiennent  des  procédés  propres  à  la  comédie  plutôt  qu’au  drame 
sérieux:  les  nombreuses  "concertations"  entre  lui  et  Suzanne,  les 
interruptions  dans  les  conversations,  la  garde  aux  portes,  les 
avertissements  qui  se  prouvent  presque  toujours  mal  à  propos. 

Mais  le  plus  étonnant  est  de  voir  dès  la  scène  2  de 
l’Acte  I  que  depuis  l'arrivée  de  Bégearss  dans  la  maison,  Figaro 
n'a  pas  découragé  la  formation  d'une  liaison  quelconque  entre 
Suzanne  et  Bégearss.  Il  se  peut  qu'il  l'ait  même  encouragée, 
afin  de  mieux  surveiller  cet  intrus.  Suzanne  ne  semble  pas  avoir 
cru  d'abord  à  la  duplicité  de  Bégearss;  il  est  possible  aussi 
que  pendant  un  temps  elle  se  soit  vraiment  éprise  du  suave  Irlandais. 
Du  moins,  Figaro  fait  des  reproches  à  Suzanne  dès  la  levée  du  rideau: 
"...  M'aidez-vous  franchement  Suzanne,  à  prévenir  ce  grand  désordre? 
Serais-tu  dupe  encore  de  ce  très  méchanr  homme?"  (l,2). 

Le  mot  "encore"  implique  que  Suzanne  se  soit  ravisée  sur 
la  sincérité  de  Bégearss,  et  qu'elle  se  soit  "convenue"  avec 
Figaro  de  l'aider  à  exposer  le  scélérat.  Le  rôle  de  Suzanne  sera 
de  faire  semblant  que  rien  n'a  changé  dans  son  attitude  envers 
Bégearss  et  qu'elle  l'admire  toujours. 

Devant  leurs  maîtres,  les  deux  serviteurs  doivent  maintenir 
une  façade  d'éloignement:  le  Comte  croit  que  Figaro  "vit  assez  mal 
avec  sa  femme"  (111,28);  la  Comtesse  est  surprise  d'apprendre  que 
Suzanne  doute  de  l'authenticité  de  l'amitié  de  Bégearss  pour  la 


famille  : 
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SUZANNE:  Je  souhaite,  madame,  que  vous  ne  vous 

abusiez  pas. 

LA  COMTESSE:  Je  t’ai  vue  autrefois  lui  [à  Bégearss] 

rendre  plus  de  justice  (lll,l). 

A  cette  réplique,  Suzanne  baisse  les  yeux  sans  se  défendre. 

Bégearss  est  si  clairvoyant  qu’il  se  doute  déjà  de 
Suzanne:  celle-ci  s’en  est  rendu  compte  dès  le  commencement 

de  la  pièce: 

...  je  crois  qu'il  se  méfie  de  moi:  il  ne  me  dit 
plus  rien.  J’ai  peur,  en  vérité,  qu'il  ne  nous  croie 
raccommodés . 

répond-elle  aux  reproches  de  Figaro  (l,2). 

Alors  Figaro  doit  faire  voir  à  Bégearss  que  cette 
liaison  est  toujours  une  cause  du  désaccord  supposé  entre  lui  et 
sa  femme. 

"Feignons  toujours  d'être  brouillés"  dit  Figaro  à 
Suzanne  quand  ont  entend  venir  Bégearss  à  la  fin  de  cette  même  scène. 
Ils  élèvent  la  voix  et  la  querelle  simulée  se  termine  par  un  soufflet 
que  Figaro  feint  de  donner  à  sa  femme  au  moment  où  Bégearss  entre 
dans  le  salon. 

Toute  cette  scène  fait  ressortir  la  dégénération  de 
l'idéal  de  Figaro  conçu  par  son  auteur  dans  le  Mariage.  Sans  pardon¬ 
ner  à  Beaumarchais  cet  amoindrissement  à  son  ancien  héros,  on 
pourrait  excuser  à  Figaro  cette  décadence  en  l'attribuant  à  la 
fixation  qu'il  a  de  démasquer  Bégearss  devant  le  Comte. 

Pour  rassurer  la  méfiance  de  Bégearss,  Figaro  n'a  qu'à 
jouer  le  rôle  du  mari  jaloux:  "Monsieur"  dit-il  à  Bégearss,  "si  je 
prends  un  arbitre  de  mes  procédés  envers  elle  [Suzanne],  ce  sera 
que  tout  autre;  et  vous  savez  trop  pourquoi.'"  (l,3). 


moins  vous 
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Suzanne,  de  son  côte,  doit  "ne  jamais  le  perdre  de  vue," 

...  rendre  à  Figaro,  non  seulement  tout  ce  qu'il  dit- — car  c'est 
la  seulement  ce  qu'il  veut  dire — mais  aussi  "les  mots  qui  lui 
échappent,  le  moindre  geste,  un  mouvement;  c'est  là  qu'est  le 
secret  de  l'âme!" 

En  cela,  Suzanne  peut  garder  une  certaine  objectivité, 
mais  Figaro  pousse  encore  plus  loin  ses  exigences: 

FIGARO:  ...  ne  peux-tu  pas  être  aussi  perfide  que 

lui?  l'amadouer,  le  bercer  d'espoir? 
quoi  qu'il  demande,  ne  pas  le  refuser? 

SUZANNE:  C’est  beaucoup! 

FIGARO:  Tout  est  bien,  et  tout  marche  au  but,  si  j'en 

suis  promptement  instruit  (l,2). 

Dans  l'excès  de  sa  méfiance,  Figaro  justifie  tous 
les  moyens  afin  de  prouver  qu'il  a  raison.  Moralement  sinon 
effectivement,  Figaro  est  devenu  proxénète:  il  absout  sa  femme 
par  avance  de  toute  culpabilité,  pourvu  que  Suzanne  lui  rapporte 
promptement  tout  ce  qui  se  passe! 

Ainsi  Beaumarchais  renie  l'argument  du  Mariage ,  où 
Figaro  avait  tant  fait  pour  montrer  que  la  moralité  n'est  pas  rela¬ 
tive  à  la  condition  de  l'homme.  Jamais  le  Figaro  du  Mariage  n'aurait 
rêvé  de  compromettre  ainsi  sa  dignité  d'homme,  ni  l'honneur,  de  sa 
femme,  pour  sauver  le  bien  matériel  de  qui  que  ce  soit:  le  contraire 
même  est  un  des  buts  moraux  de  cette  comédie. 

On  voit  donc  que  dans  La  Mère  coupable ,  Figaro  conçoit  son 
rôle  et  celui  de  Suzanne  d'abord  comme  défenseurs  de  l'héritage 
de  leur  maître.  Le  concept  borné  de  fidélité  que  Beaumarchais  attribue 
ici  à  Figaro  anéantit  tout  l'amour-propre  qui  caractérisait  cet 
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egoîste  charmant  des  comédies  antérieures:  une  certaine  clairvo¬ 
yance  et  par  occasion,  l'habilité  à  dissimuler,  sont  à  peu  près 
les  seules  qualités  de  l'ancien  Figaro  dont  Beaumarchais  semble 
vouloir  se  servir  dans  La  Mère  coupable . 

Suzanne  aussi  souffre  de  cette  dégénération  morale;  du 
moins  ne  proteste-t-elle  pas  la  marche  à  suivre  que  lui  conseille 
son  mari.  Beaumarchais  lui -même  admet  que  Figaro  a  "déshumanisé" 
son  épouse: 

La  Suzanne,  jetée  entre  ces  deux  lutteurs,  n'est  ici 
qu'un  souple  instrument  dont  chacun  entend  se  servir 
pour  hâter  la  chute  de  l'autre  (3l). 

Il  est  triste  que  Beaumarchais  n'ait  trouvé  aucune 
nécessité  de  s 'excuser  d'avoir  amoindri  ainsi  le  caractère  de  son 
ancien  héros:  autant  en  est-il  une  indication  du  manque  de  démo¬ 
cratisation  de  la  pensée  critique  de  cette  époque,  si  préoccupée 
de  l'aspect  moral  d'un  mariage  entre  Léon  et  Florestine,  qui  sont 
après  tout  étrangers  l'un  à  l'autre,  comme  l'indique  Beaumarchais 
dans  "Un  Mot  sur  La  Mère  coupable . " 

On  peut  se  consoler  de  ce  manque  d'intérêt  dans  le  sort 
de  Suzanne  en  constatant  que  sans  manquer  à  la  consigne,  elle  est 
encore  assez  "sage"  pour  savoir  ne  pas  se  compromettre  plus  qu'elle 
ne  veut  avec  l'ennemi  de  Figaro.' 

En  examinant  encore  une  fois  le  caractère  de  Figaro,  on 
peut  comprendre  la  nécessité  à  l'exposition  dramatique  du  "radotage" 
de  la  scène  2,  Acte  I;  mais  les  nombreuses  occasions  où  il  se. trouve 
obligé  de  "se  concerter"  avec  Suzanne  jusqu'à  l'Acte  III  semblent 
encore  plus  symptomatiques  d'un  véritable  radotage. 
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Au  commencement  de  la  pièce,  Figaro  entre  sur  la  scène > 
en  "regardant  avec  mystère":  puis  après  s'être  satisfait  que 
Suzanne  est  seule,  ils  "se  raccordent  sur  les  principes .. .pour 
se  rassurer  qu'on  s'entend." 

Les  instructions  du  Comte  à  la  camériste,  à  la  scène  7 
(Acte  i):  "Suzanne,  en  t'en  allant,  défends  qu'on  entre  à  moins 
que  je  ne  sonne,"  signalent  à  Suzanne  la  nécessité  de  se  concerter 
avec  Figaro  sur  les  projets  du  Comte  et  de  Bégearss  en  ce  qui 
concerne  l'écrin  de  la  Comtesse. 

Pour  intervenir  à  la  scène  9,  Figaro  se  sert  d'une  excuse 
qui  satisfait  précisément  aux  conditions  requises:  "J'entre  parce 
qu'on  a  sonné." 

A  l'Acte  II,  scène  5,  où  Figaro  est  seul  dans  la  biblio¬ 
thèque,  occupé  à  ranger  la  table  et  les  tasses  pour  le  déjeuner, 
Suzanne  saisit  l'occasion  de  se  concerter  avec  Figaro  sur  "les  nou¬ 
velles  du  jour"  qu'elle  vient  d'apprendre  à  la  scène  k  du  premier 

acte - ou  c'est  plutôt  un  bulletin  d ' événement s -proj et s^  car  Figaro 

n'a  pas  le  temps  de  répondre  avant  quYAriane-Suzon"  s'enfuie. 

A  peine  a-t-on  apprêté  le  déjeuner  (on  ne  pourra  le 
prendre  à  cause  de  la  détresse  inconsolable  de  Florestine)  que 
Figaro  et  Suzanne  proposent  de  "se  concerter"  le  soir.  Après  avoir 
été  obligés  de  se  concerter  deux  fois  avant  l'heure  du  déjeuner,  on 
peut  croire  qu'ils  vont  trouver  l'après-midi  assez  longue.' 

Les  deux  domestiques  seront  du  reste  assez  occupés,  car 
il  y  a  toujours  du  monde  à  "avertir,"  ou  à  "prémunir"...  Ce 
cafardage  semble  en  effet  occuper  plus  de  temps  que  ne  le  font  leurs 
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tâches  domestiques.  Ils  ne  se  découragent  pas  que  leur  rappor¬ 
tage  provoque  la  colère  du  Comte  et  la  méfiance  de  Bégearss. 

D’abord  l’avertissement  de  Suzanne  amène  l'intrusion  de 
Figaro  à  la  scène  de  l'ouverture  de  l’écrin  (l,9).  Il  s'aperçoit 
que  le  Comte  en  a  retiré  une  des  lettres  qu'il  tient  encore:  mais 
cette  constatation  ne  lui  sert  à  rien;  au  contraire,  elle  irrite 
le  Comte  et  prouve  à  Bégearss  que  Figaro  sait  ce  qui  se  passe. 

La  réprimande  du  Comte  ne  l'arrête  pas  de  courir  aussitôt  dire 
à  la  Comtesse  que  son  mari  se  trouve  mal.  Sans  doute  la  Comtesse 
a-t-elle  mis  trop  de  temps  à  trouver  sa  robe  à  peigner,  car  le 
Comte  a  déjà  eu  le  loisir  de  lire  la  lettre  fatale  et  de  la  serrer 
bien  avant  que  la  Comtesse  "accourt"  à  la  bibliothèque  où  elle 
trouve  "que  cet  homme  officieux  [Figaro]  vous  fait  encore  un  mensonge" 

(II,' 4). 

Le  devoir  que  Figaro  se  fait  d'avertir  les  membres  de 
la  famille  lui  fait  venir  ce  mot  à  l'esprit  même  quand  l'occasion 
ne  demande  pas  l'usage  d'un  verbe  de  connotation  aussi  forte:  la 
Comtesse  lui  demande:  "Figaro,  dis  donc  à  mon  fils  que  nous 
déjeunons  tous  ici"  (à  la  bibliothèque).  "Madame,  je  vais  l'avertir" 
répond  officieusement  le  valet  (ll,9). 

Après  les  scènes  de  l'Acte  II,  où  Florestine  s'afflige 
on  ne  sait  pas  pourquoi;  Suzanne  parie  bien  que  c'est  là  du  Bégearss 
tout  pur,  et  elle  veut  "absolument  prémunir"  sa  maîtresse.  Pour 
une  fois,  Figaro  prévient  ce  cafardage  en  lui  disant  d'attendre 
qu'il  soit  plus  instruit  (Il,l6). 

Quelques  minutes  plus  tard  (scène  19),  Leon  indigné  cherche 
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a  provoquer  un  duel  avec  Bégearss  pour  avoir  détourné  Florestine 
de  lui.  Un  duel  ne  serait  pas  dans  les  intérêts  de  Bégearss:  il  veut 
s'expliquer  à  Léon  sans  avoir  de  témoins.  C'est  le  moment  propice 
que  choisit  Figaro  pour  "courir  avertir  son  père."  Bégearss  et 
Leon  ont  juste  le  temps  de  s'arranger  à  l'amiable  lorsque  Figaro, 
"accourant"  avec  le  Comte,  trouve  Bégearss  et  Léon  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre.  Heureusement  Léon  se  charge  d'expliquer  le  malen¬ 
tendu,  attirant  la  colère  du  Comte  sur  lui  au  lieu  de  Figaro. 

Le  valet  et  la  camériste  sont  ensuite  occupés  pendant 
plusieurs  scènes  à  accomplir  les  fonctions  propres  à  leur  condition. 
Tout  à  coup  surgit  un  autre  cas  d'urgence.'  La  Comtesse  ordonne 
à  Suzanne  de  veiller  à  la  porte  de  son  cabinet:  il  est  évident  que 
Bégearss  insiste  pour  que  la  Comtesse  brûle  les  lettres  qui  restent 
dans  l'écrin.  C'est  une  péripétie  qu'il  faut  absolument  annoncer 
au  plus  vite  à  Figaro.  Epuisée  sans  doute  par  les  courses  précé¬ 
dentes,  elle  invite  l'auditoire  à  partager  avec  elle  la  fatigue 
de  celle-ci:  "Courons,  avant,  avertir  Figaro"  souffle-t-elle  dans 
un  aparté  (111,5). 

Evidemment,  Figaro  s'est  remis  de  la  dernière  maladresse, 
et  il  faut  admirer  quand  même  sa  persistance,  car  il  court  encore 
une  fois  chercher  le  Comte  pour  que  lui  aussi  témoigne  de  l'incendie 
des  papiers.  On  se  demanderait  comment  le  Comte  puisse  croire  son 
valet  après  tant  de  fausses  alarmes,  mais  il  se  laisse  entraîner 
une  deuxième  fois  par  l'enthousiasme  de  Figaro.  La  posture  où  on 
trouve  Bégearss  et  la  Comtesse  semble  bien  en  valoir  la  peine: 

Bégearss  tient  la  Comtesse  à  bras-le-corps  pendant  que  les  papiers 
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brûlent  (lll,7).  Cette  fois,  Figaro  exulte:  "Je  l'ai  tué" 
dit-il  tout  bas  à  Suzanne,  mais  elle  est  moins  confiante:  "Il 
est  très  subtil"  observe-t-elle  tout  bas.  Elle  a  raison.  Bégearss 
s'en  disculpera  encore  une  fois(lII,8). 

En  effet ,  tous  les  efforts  concertés  de  Figaro  et  de 
Suzanne  se  révèlent  inutiles  à  Êiire  découvrir  la  duplicité  de 
Bégearss.  Ce  sera  une  erreur  de  jugement  de  Bégearss  lui-même 
qui  le  mènera  à  sa  perte.  A  l'Acte  IV  il  insiste  pour  que  la 
Comtesse  plaide  la  cause  de  son  fils  auprès  du  Comte.  Cela  permettra 
aux  époux  de  s'expliquer  (lV,l8);  les  détails  ajoutés  par  Suzanne 
et  Figaro  appuieront  seulement  la  révélation  de  la  fourberie  de 
Bégearss  que  le  Comte  et  la  Comtesse  auront  eux-mêmes  découverte. 

Dans  les  comédies,  la  suffisance  de  Figaro  n'enlevait 
pas  à  son  amabilité:  on  comprenait  qu'il  faisait  l'important  un 
peu  pour  se  rassurer,  d'ailleurs  sa  fatuité  était  toujours  tempérée 
par  l'humour.  Il  n'a  rien  perdu  de  son  assurance  dans  La  Mère  coupable. 
Il  veut  absolument  être  avisé  des  mouvements  de  Bégearss  afin  de  mieux 
mener  la  contre-intrigue:  cependant,  toute  son  activité  des  quatre 
premiers  actes  consiste  en  un  commérage  inefficace.  Figaro  ne  pos¬ 
sède  plus  sa  perspicacité  d'autrefois;  par  conséquent  les  machina¬ 
tions  de  Bégearss  le  prennent  toujours  par  surprise.  Figaro  ne  peut 
pas  les  prévenir  par  des  contre-mesures,  puisqu'il  ne  sait  plus  où 
portera  le  prochain  coup  de  son  adversaire.  Cependant  Figaro  ne  perd 
pas  son  aplomb  à  cause  de  ses  nombreuses  gaffes.  La  faute  ne 
serait  pas  à  lui,  mais  à  Bégearss  dont  la  perfidie  dépasse  même 
l'imagination  d'un  homme  aussi  expérimenté  que  Figaro.'  Il  ne  voit  pas 


qu'en  somme  Bégearss  n'est  pas  plus  monstrueux  que  ne  l'était 
Bartholo  dans  le  Barbier  ;  seulement,  l'Irlandais  est  doué  d'une 
prévoyance  aussi  pénétrante  et  juste  que  celle  du  Figaro  des  comédies. 
Begearss  devient  pour  le  valet  âgé  un  adversaire  dont  l'ingénuité 
le  devance  toujours:  c'est  en  quoi  consiste  pour  Figaro  la  profondeur 
de  sa  méchanceté.  Ne  s'étant  pas  aperçu  de  sa  propre  déchéance, 

Figaro  insiste  pour  que  ses  alliés  ne  prennent  aucune  initiative 
sans  le  consulter.  Suzanne  ne  peut  même  pas  "prévenir"  sa  maîtresse 
que  Bégearss  aurait  pu  être  responsable  des  larmes  de  Florestine. 

A  la  scène  suivante,  Figaro  laisse  savoir  à  Léon  qu'il  sait  plus 
qu'il  ne  peut  lui  dire  sur  le  compte  de  Bégearss.  Il  est  vrai 
que  ce  sont  des  choses  que  Léon  devrait  savoir,  lui  dit  Figaro,  mais 
le  valet  n'est  pas  indiscret  au  point  où  il  voudrait  partager  des 
secrets  si  importants  avec  un  jeune  impétueux:  "...  il  ne  faudrait 
qu'un  mot  de  vous,  trop  vif,  pour  me  faire  perdre  le  fruit  de  dix 
années  d'observations"  (ll,l8). 

Figaro  a  raison  évidemment,  mais  comme  il  savoure  l'occasion 
de  prendre  un  air  protecteur .' 

Le  valet  n'est  jamais  si  affairé  que  lorsque  la  Comtesse 
s'évanouit:  il  est  hors  de  lui  pour  avoir  cette  occasion  de  prononcer 
un  diagnostic,  d’annoncer  qu'il  sait  justement  "ce  qu'il  faut," 
et  d'avoir  par  conséquent,  une  raison  valable  pour  sortir  en  courant. 
Pendant  son  absence,  c'est  Suzanne  qui  donne  à  sa  maîtresse  un  flacon 
à  respirer,  la  desserre,  et  semble  la  ramener  à  elle  autant  par  ses 
larmes  que  par  ses  soins.  Lorsque  Figaro  accourt  avec  ses  médicaments, 
la  Comtesse  a  déjà  repris  connaissance,  mais  Figaro  prend  Dieu  à 
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témoin  de  sa  bonne  chance  d’être  "rentré  bien  à  propos.'" 

Pendant  que  Léon  et  la  Comtesse  font  leurs . tristes  projets  pour 

l'avenir,  Suzanne  pleure  dans  un  coin  et  Figaro  est  absorbé  dans 

l'autre.  Tous  deux  en  sortiront  pour  rendre  témoignage  aux  méfaits 

de  Bégearss;  quand  vient  le  moment  pour  Figaro  de  courir  au  plus 

vite  chez  M.  Fal  récupérer avant  Bégearss  les  trois  millions,  il  ne 

quittera  pas  la  scène  avant  d'avoir  enjoint  à  tout  le  monde  de 

s'abstenir  de  toutes  mesures  inautorisées  pendant  son  absence. 

...  Attendez  surtout  mon  retour,  avant  de  prendre 
aucun  parti...  Suzanne.'  des  gouttes  à  ta  maîtresse. 

Tu  sais  comment  je  les  prépare.  Passez-la  sur  la  chaise 
longue;  et  le  plus  grand  calme  autour  d'elle.  Monsieur, 
au  moins  ne  recommencez  pas;  elle  s'éteindrait  dans  vos 
mains .'  "  (  IV,  18  ) . 

Le  Comte  lui  assure  qu'il  n'y  pense  pas;  Figaro  ne 
doit  pas  perdre  de  temps,  mais  il  ne  peut  pas  s'empêcher,  avant  de 
sortir  "précipitamment"  de  se  détendre  un  moment  à  la  chaleur  de 
la  bonne  volonté  du  Comte  pour  faire  à  la  Comtesse  une  analogie 
entre  la  colère  et  le  besoin  de  pardonner  chez  les  bons  coeurs. 

Par  conséquent,  il  arrivera  chez  M.  Fal  juste  au  moment  où 
Bégearss  sort  de  chez  le  notaire,  portant  en  toute  sécurité  le 
portefeuille  aux  trois  millions. 

Dans  les  comédies ,  Figaro  avait  su  cacher  sa  déception 
devant  un  adversaire  lorsque  celui-ci  remportait  l'avantage  sur  lui. 
Il  exprimait  généralement  sa  déception  dans  un  aparté,  sans  donner 
à  son  adversaire  la  satisfaction  de  le  voir  admettre  qu'on  l'avait 
déjoué.  Dans  La  Mère  coupable,  Beaumarchais  cherche  un  effet  drama¬ 


tique  assez  difficile  à  justifier:  Figaro  perd  son  sang-froid  au 


point  ou  il  se  trahit  dans  un  geste  exagéré,  en  pleine  vue  de 


Bégearss  qui  en  ressent  assez  de  joie. 

Figaro  vient  de  rentrer  en  scène,  amenant  le  Comte 
pour  arrêter  la  querelle  entre  Léon  et  Bégearss:  mais  tout  a 
déjà  été  régie,  Léon  vient  de  "rendre  grâce"  à  Bégearss  pour  lui 
avoir  pardonné  sa  méprise: 


LE  COMTE:  Ce  n'est  pas  la  centième  fois  que  vous  lui 

devez  la  reconnaissance.  Au  fait,  nous 
lui  en  devons  tous.  (Figaro,  sans  parler, 
se  donne  un  coup  de  poiirg  au  front . 

Bégearss  l’examine  et  sourit)  (ll,2l). 

Ce  manque  d’aplomb  de  la  part  de  Figaro  ne  fait 
pas  remonter  la  confiance  de  Bégearss  au  point  où  il  montre  son 
jeu.  Bégearss  n’est  pas  déçu — -4.1  sait  que  c’est  seulement  une 
difficulté  de  surmontée:  il  ne  sera  pas  emporté  par  la  suffisance 
jusqu’à  laisser  tomber  ses  gardes.  L’effet  de  ce  geste  par  le 
valet  ne  semble  qu’ajouter  à  l’impression  de  la  défaillance  de 
Figaro . 


Il  ne  serait  pas  juste  d’insister  sur  la  dégénération  de 
Figaro  dans  La  Mère  coupable ,  car  il  y  a  plusieurs  occasions  où 
il  fait  voir  les  traits  remarquables  de  sa  personnalité  tels  qu’on 
les  a  vus  dans  le  Barbier  et  le  Mariage . 

Si  Figaro  ne  garde  pas  toujours  son  sang-froid  devant 
le  succès  de  Bégearss,  il  lui  tient  tête  dans  leurs  disputes  de  mot 
Une  de  ses  premières  répliques,  cependant,  avait  déjà  servi: 

BEGEARSS:  Vous  me  manquez,  monsieur;  je  vais  m’en 

plaindre  à  votre  maître. 

FIGARO:  Vous  manquer.’  moi?  C’est  impossible  (l,3). 

Dans  le  Mariage ,  c’était  à  Basile  qu’il  avait  envoyé  la  même  pointe 
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BASILE:  Il  me  manque  en  toute  occasion. 

FIGARO:  Si  cela  se  pouvait  (lV,2). 

A  la  scène  22,  Acte  II,  Figaro  se  rend  compte  que  les 
trois  millions  d'or  apportés  par  lui  de  Cadix  pour  son  maître  (et 
que  le  Comte  lui  demande  d^ns  la  présence  de  Bégearss)  sont  destinés 
a  Bégearss;  l’astucieux  valet  comprend  alors  la  signification  du 
crêpe  noir  que  Bégearss  porte  depuis  le  matin  au  bras  de  son  uniforme. 
Figaro  leur  laisse  savoir  qu’il  a  deviné  la  manoeuvre:  la  dot  des 
trois  millions  serait  un  "héritage."  Le  Comte,  se  fâchant,  lui  demande 
s’il  a  quelque  remarque  à  faire  là-dessus.  Figaro  est  d’abord  finement 
insolent,  puis  il  vise  à  brûle-pourpoint  le  Comte  et  Bégearss: 

FIGARO:  Qui?  Moi,  monsieur?  Je  n’en  doute  d’autant 

moins  que  j ’ai  connu  le  parent  dont  monsieur 
hérite.  Un  jeune  homme  libertin,  joueur,  prodigue 
et  querelleur ,  sans  frein,  sans  moeurs,  sans 
caractère,  et  n’ayant  rien  à  lui,  pas  même 
les  vices  qui  l’on  tué;  qu’un  combat  des  plus 
malheureux...  (11,22). 

Si  le  Comte  n’avait  pas  interrompu  cette  diatribe  à 
la  mémoire  de  son  fils  aîné,  on  se  demande  si  Figaro  ne  se  serait 
pas  échauffé  au  point  de  lui  faire  rappeler  que  les  biens  de  son 
fils,  ayant  été  d’ailleurs  si  peu  mérités,  doivent  passer  à  juste 
titre  à  Léon,  le  fils  cadet,  qui  est  en  tout  l’antithèse  de  son 
frère.  On  s’imagine  que  la  tirade  se  terminerait  par  une  longue  liste 
des  bonnes  qualités  de  Léon  que  Figaro  n’a  pas  pu  prononcer  avant  de 
se  faire  couper  la  parole... 

Figaro  n’a  quand  même  rien  perdu  de  son  arrogance.  Le  Comte 

en  est  si  exaspéré  qu’il  se  décide  à  prendre  les  mesures  conseillées 
par  Bégearss:  il  enverra  Figaro  à  Malte  en  homme  "affidé"  pour 

surveiller  Léon.  Ce  sera  un  moyen  de  s’en  délivrer  tout  en  le 
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récompensant  de  sa  fidélité.  On  remarque  avec  quelque  peu  de 
nostalgie  que  Figaro  malgré  tous  ses  commérages,  sait  encore  livrer 
un  coup  assez  fort  pour  mériter  de  telles  représailles  J 

Dans  une  passe  de  mots  entre  Bégearss  et  Figaro,  celui-ci 
montre  t>rièvement  sa  verve  d'autrefois.  C'est  la  seule  scène 
de  la  pièce  où  les  deux  adversaires  peuvent  se  confronter  sans  la 
présence  gênante  d'un  troisième  parti.  Chacun  trouve  que  l'autre  est 
le  seul  obstacle  à  son  bonheur,  et  ils  se  l'avouent  dans  l'entretien 
le  plus  spirituel  de  la  pièce.  C'est  Bégearss  qui  entame  le  duel: 
son  premier  point  est  d'une  ironie  faussement  géniale,  ton  que 
Figaro  sait  bien  affecter  lui  aussi.  Ils  ont  l'air  de  se  détendre 
à  ce  concours  de  vivacité  pendant  une  douzaine  de  répliques.  C'est 
Bégearss  le  premier  à  prêter  le  flanc,  et  Figaro  en  profite  pour  lui 
porter  un  coup  de  traître  assez  adroit,  avant  de  s'enfuir: 

FIGARO:  ...  Mais  "chacun  pour  soi,  Dieu  pour  tous," 

comme  a  dit  le  roi  Salomon. 

BEGEARSS  (  souriant  )  :  Belle  sentence.'  N'a-t-il  pas  dit 

aussi:  "Le  soleil  brille  pour  tout  le  monde" 

FIGARO  ( fièrement ) :  Oui ,  en  dardant  sur  le  serpent  prêt 

à  mordre  la  main  de  son  imprudent  bienfai¬ 
teur.'  (Il  sort)  (IV, 2) 

Dans  cette  dernière  réplique,  Figaro  laisse  tomber  le 
ton  impersonnel  qui  rendait  humoristique  son  persiflage.  Et  c'est 
précisément  cette  incapacité  de  maintenir  une  vue  impersonnelle  de 
sa  situation  dans  La  Mère  Coupable  qui  enlève  à  Figaro  tout  son 
humour.  On  ne  s 'attend pas  à  ce  qu'il  soit  comique  dans  une  pièce 
de  ce  genre;  mais  l'impression  qu'il  projette  par  tous  ses  procédés 
de  cafardage,  d'espionnage,  de  concertations  avec  Suzanne  est  d'une 
mesquinerie  si  naïve  qu'il  descend  du  comique  pour  retomber  dans  le 
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ridicule.  Ayant  perdu  le  bon  sens  qui  lui  offrait  dans  le  Mariage 
une  idée  si  juste  de  sa  valeur  d'homme  dans  le  contexte  plus  large 
de  la  société,  Figaro  ne  peut  plus  se  voir  ni  voir  son  adversaire 
dans  ce  même  contexte.  Il  n'est  plus  un  homme  aux  prises  avec  un 
autre  homme  qui  a  le  malheur  d'être  plus  vicieux  que  probe.  En  effet, 
quand  ce  n'est  pas  par  Tartuffe,  Bégearss  est  symbolisé  dans  l'esprit 
de  Figaro  par  le  démon  ou  par  le  serpent .  On  ne  badine  pas  avec 
le  démon  ni  avec  le  serpent,  encore  moins  se  moque-t-on  d'eux: 
l'humour  est  un  attribut  exclusivement  humain. 

La  situation  est  encore  moins  amusante  si  on  se  trouve 
malgré  soi  aux  prises  avec  le  démon  incarné,  et  qu'on  n'a  pas  l'habi¬ 
tude  de  la  prière.  Ne  sera-t-on  pas  obligé  de  s'avilir  afin  de 
combattre  l'adversaire  avec  ses  propres  armes?  Si  toutefois  cet 
adversaire  se  présente  sous  une  forme  moins  offensive — - — un  serpent 
déguisé  en  homme,  par  exemple— — — il  s'agira  simplement  de  savoir 
mieux  dissimuler  que  cette  bête  pour  en  venir  à  bout. 

Quant  à  la  dissimulation,  Figaro  n'est  pas  obligé  de 
se  donner  du  mal  pour  apprendre  où  Bégearss  reçoit  ses  lettres. 

Cette  scène  (il, 8)  est  assez  amusante  où  Figaro  retire  du  malheureux 
Guillaume  toute  l'information  qu'il  désire.  L'épisode  évoque  celui 
du  Mariage  où  Figaro  cherchait  à  savoir  l'objet  de  la  course  de 
Fanchette.  Mais  quel  contraste  entre  la  bêtise  de  Guillaume  et  la 
fraîche  naïveté  de  Fanchette.'  En  affectant  un  air  de  sympathie 
pour  un  pauvre  immigré  qui  a  le  malheur  de  servir  un  maître  si 
louche,  Figaro  le  "pompe”  facilement,  tout  en  l'assurant  qu'il  n'a 
rien  dit.  Par  la  suite,  Figaro  a  la  prévoyance  de  soudoyer  un  des 
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valets  du  "banquier,  et  de  se  procurer  ainsi  la  lettre  qui  compro¬ 
mettra  Bégearss.  Ce  n’est  qu'à  la  fin  de  l'Acte  IV  qu'il  remettra 
au  Comte  cette  preuve  indiscutable  de  la  perfidie  de  Begearss. 

On  se  demande  pourquoi  il  a  attendu - s'en  serait-il  empare  juste 

avant  cette  rentrée  si  "bien  à  propos"  où  il  s'attribuait  le  mérite 
de  la  reprise  de  conscience  de  la  Comtesse?  Il  aurait  le  crédit 
de  ne  pas  avoir  voulu  s'introduire  dans  la  scène  de  réconciliation, 
où  le  repentir  du  Comte  est  si  évident.  Les  circonstances  ayant  amené 
un  éclaircissement  sans  l'intervention  de  Figaro,  il  a  pu  ne  pas 
s'en  souvenir  jusqu'au  moment  où  le  Comte  s'indigne:  "Pensera-t-il 
iBégearss]  s'en  disculper?"  (lV,l8). 

A  la  fin  de  l'Acte  IV.  donc,  l'acquisition  de  la  lettre 
de  Bégearss  est  le  seul  procédé  que  Figaro  ait  pu  mener  à  bien. 

Par  contre,  le  temps  qu'il  a  mis  à  faire  ses  recommandations  offi¬ 
cieuses  de  la  dernière  scène  lui  aura  valu  la  perte  des  trois  millions 
de  son  maître.  Pendant  l'entr'acte,  puis  au  cours  de  l'Acte  V,  il 
faudra  que  Figaro  déploie  ses  talents  s'il  veut  récupérer  l'argent. 
Mais  le  valet  est  toujours  en  forme  quand  il  est  appuyé  d'un  groupe 
admirateur  à  qui  les  circonstances  ne  permettent  pas  de  contribuer 
à  l'ourdissage  de  l'intrigue.  Sa. tâche  solitaire  aura  deux  buts: 
de  recouvrer  le  portefeuille,  et  de  faire  admettre  à  Bégearss  que 
le  contenu  est  un  don  du  Comte,  non  pas  un  héritage.  Il  faut  aussi 
que  M.  Fal  témoigne  à  cette  scène:  alors  Figaro,  se  consolant  vite 
d'avoir  manqué  l'objet  de  sa  course,  ramène  le  notaire  avec  lui. 

Pour  mieux  expliquer  à  Bégearss  la  présence  imprévue  de  M.  Fal  chez 
le  Comte,  Figaro  insiste  pour  que  le  notaire  apporte  avec  lui  le 
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contrat  de  mariage.  Figaro  n'oublie  pas  de  passer  à  l'ambassade 
chercher  1 'agrément  du  roi,  le  courrier  d'Espagne  arrivant  par  bonheur 
juste  au  moment  où  il  passe.' 

Quant  à  la  vraisemblance  de  la  scène  qui  se  présentera 
a  Bégearss,  Figaro  fera  voir  que  le  Comte  a  avancé  l'heure  de  la 
signature  du  contrat  pour  en  finir  avec  les  machinations  de  son 
valet  pour  prévenir  ce  mariage.  Au  moment  de  la  rentrée  de  Bégearss, 
à  l'Acte  V,  le  Comte  sera  en  train  de  chasser  son  valet,  le  dénonçant 
devant  la  famille  pour  avoir  tenté  de  nuire  à  son  meilleur  ami. 

Dès  son  entrée,  on  peit  comprendre  l' étonnement  de 
Bégearss  devant  l'attitude  obséquieuse  de  Figaro,  si  contraire  à 
son  arrogance  habituelle.  Mais  enfin,  si  vraiment  le  Comte  le 
chasse,  Figaro  sera  dépourvu  dans  sa  vieillesse,  et  en  effet  le  valet 
n'a  rien  à  perdre  en  affectant  de  se  repentir.'  Figaro  reprend  le 
fil  de  son  intrigue  en  admettant  humblement  avoir  tout  fait  pour 
nuire  à  Bégearss:  il  énumère  de  point  en  point  les  procédés  qui  lui 
ont  manqué  depuis  le  matin,  tout  en  savourant  la  tension  qui  s'augmente 
dans  ses  alliés  impatients  de  voir  où  il  veut  en  venir.  Il  termine 
sa  confession  par  un  plaidoyer  désespéré: 

FIGARO  (bien  humble)  :  Hélas.'  je  n'ai  plus  rien  à  dire 

puisque  c'est  cette  explication 
qui  a  fait  chercher  M.  Fal  pour 
finir  ici  le  contrat.  L'heureuse 
étoile  de  Monsieur  a  triomphé  de 
tous  mes  artifices  .  .  .  Mon  maître.' 
en  faveur  de  trente  ans...  (V,7). 

Figaro  n'ose  plus  continuer.' 

Le  Comte  laisse  à  Bégearss  le  jugement  puisque  c'est 
lui  l’offensé.  L'émotion  coupe  la  parole  à  Figaro:  "Monsieur  Bégearss 


82 


- et  c'est  tout  ce  qu'il  parvient  à  dire.  Le  moment  est  propice, 

Bégearss  se  permet  de  sermonner  un  peu  les  jeunes  gens  avant  de 
prononcer  le  jugement:  "Monsieur,  pour  cette  fois  encore,  qu'il 
parte.'"  Le  Comte  prétend  y  souscrire,  et  Figaro  dans  l'ardeur  de 
son  repentir,  avoue  que  la  sentence  est  méritée.  Puis  il  donne  le 
mot  à  M.  Fal  dont  on  admire  la  prestesse:  celui-ci  donne  la  réplique 
à  perfection,  cherchant  dans  le  contrat  la  disposition  critique. 

Tout  en  le  lisant,  il  tend  la  main  pour  recevoir  de  Bégearss  la 
donation  en  question  afin  d’attester  devant  les  personnes  engagées  le 
montant  de  ce  don  du  futur  époux  à  Florestine.  L'esprit  prompt  de 
Figaro  oblige  Bégearss  à  remettre  au  notaire  la  somme  qu'il  a  retirée 
pour  "fournir  aux  apprêts  des  noces."  M.  Fal  la  remet  gravement 
avec  les  autres  effets  dans  le  portefeuille  qu'il  donne  ensuite  à 
Figaro  en  le  requérant  d'un  ton  judicieux  de  tout  additionner  "pendant 
que  nous  achèverons . " 

Figaro  n'a  pas  de  peine  à  affecter  l'air  exalté  avec  lequel 
il  se  rend  naïvement  a  la  conviction  de  la  générosité  de  Bégearss. 

Il  semble  vouloir  appuyer  son  plaidoyer  dans  une  exclamation  qui  paraît 
d'abord  hors  de  contexte:  "et  moi  j 'épouve  qu'un  bon  repentir  est 
comme  toute  bonne  action,  qui  porte  aussi  sa  récompense." 

Bégearss  se  laisse  entraîner  à  sa  destruction:  "En  quoi?" 
demande-t-il. 

Emu  par  l'évidence  tangible  de  la  générosité  de  Bégearss, 
Figaro  continue  d'abord  à  s'émerveiller:  "J'ai  le  bonheur  de 
m'assurer  qu'il  est  ici  plus  d'un  généreux  homme.  Oh.'  que  le  ciel 
comble  les  voeux  de  deux  amis  aussi  parfaits.'  Nous  n'avons  nul  besoin 
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d' écrire."  En  effet,  les  contrats  sont  inutiles  entre  deux  hommes 
aussi  probes  que  Bégearss  et  le  Comte.' 

Toutefois  ,  Figaro  doit  préciser  pour  que  les  autres 
puissent  apprécier  avec  lui  la  grandeur  d'âme  de  ces  deux  amis: 

au  Comte:  Ce  sont  vos  effets  au  porteur:  oui. 

Monsieur,  je  les  reconnais.  Entre  M. 

Bégearss  et  vous,  c'est  un  combat  de  géné¬ 
rosité:  l'un  donne  ses  biens  à  l'époux, 

l'autre  les  rend  à  sa  future.' 

Puis  c'est  à  son  tour  de  sermonner  les  jeunes  gens: 
il  est  touchant  de  le  voir  ainsi  rendre  le  bien  pour  le  mal:  "Mon¬ 
sieur,  Mademoiselle.'  Ah.'  quel  bienfaisant  protecteur,  et  que  vous 
allez  le  chérir.'" 

Il  n'y  a  pas  d'indications  scéniques,  mais  on  comprend  que 
Figaro,  s'étant  adressé  d'abord  au  Comte,  puis  aux  jeunes  gens,  doit 
se  retourner  vers  Bégearss  pour  le  combler  encore  une  fois  de  louanges. 
L'expression  déconcertée  de  Bégearss  l'arrête  tout  court:  Figaro 
s'alarme  à  la  pensée  d’avoir  manqué  de  délicatesse  en  révélant  ainsi 
la  générosité  inouïe  de  ces  deux  hommes  modestes:  "Mais  que  dis-je? 
l'enthousiasme  m'aurait-il  fait  commettre  une  indiscrétion  offensante?" 

Dans  le  silence  qui  s'ensuit,  Bégearss  doit  se  rendre 
compte  qu'il  n'ose  pas  contredire  Figaro  dans  la  présence  du  Comte, 
surtout  qu'en  ce  moment,  Figaro  tient  l'argent  et  que  le  contrat 
n'est  pas  encore  signé.'  Il  doit  donc  faire  bonne  mine  à  mauvais 
jeu:  il  veut,  dit-il,  mettre  son  âme  à  l'aise  s'il  peut,  avec  la 

permission  du  Comte,  avouer  que  "je  tiens  de  lui  ces  effets." 

Un  peu  mal  à  l'aise  d'avoir  été  obligé  d'admettre  son  arti¬ 
fice,  et  se  sentant  dépourvu  de  ne  pas  tenir  le  portefeuille,  il  le 
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redemande  aussitôt:  il  veut  avoir  l'honneur  de  le  mettre  aux 
pieds  de  Florestine. 

C'est  le  moment  de  la  dénonciation:  Figaro  a  prévu 
jusqu'au  dernier  contrecoup  de  Bégearss  qui  veut  prévenir  l'agrément 
du  roi  en  portant  contre  son  ancien  bienfaiteur  une  fausse  accusation 
de  trahison.  Mais  Figaro  tient  déjà  cet  agrément  pour  l'échange 
des  biens  de  son  maître:  grand  bien  lui  fasse  à  Bégearss,  ses 
libelles,  dernière  ressource  des  lâches.' 

Ayant  réussi  à  sauver  les  biens  de  son  maître,  Figaro  a 
soin  cependant  de  bien  faire  voir  qu'il  n'est  aucunement  motivé 
par  le  gain:  il  refuse  les  deux  mille  louis  que  Bégearss  avait  sous¬ 
trait  pour  les  apprêts  des  noces.  Ce  don  du  Comte  ne  serait  qu'un 
témoignage  de  sa  gratitude,  "en  attendant  ,1a  récompense  qui  t'est 
bien  due"  lui  promet  celui-ci: 

FIGARO  (vivement ) :  A  moi,  Monsieur?  Non,  s'il  vous 

plaît.'  moi,  gâter  par  un  vil 
salaire  le  bon  service  que  j'ai  fait.' 
ma  récompense  est  de  mourir  chez 
vous  ...  ( V  ,8) . 

Depuis  son  engagement  permanent  au  service  du  Comte  dans 
le  Mariage ,  le  valet  éprouve  toujours  le  même  ressentiment  de  ce 
que  le  Comte  lui  impute  l'intérêt  personnel  comme  ressort  de  conduite 
sa  réplique  évoque  celle  du  Mariage  (lV,l),  où  il  reprochait  au 
Comte  son  accusation  d'avoir  accepté  un  paiement  de  la  Comtesse. 

Il  est  vrai  qu'à  la  fin  du  Mariage  Figaro  croyait  mériter 
autant  les  deux  dots  du  Comte  et  de  la  Comtesse  que  l'annulation 
de  sa  dette  à  Marceline  (pour  ne  pas  oublier  le  diamant  du  Comte 
que  la  Comtesse  rendit  à  Suzanne) .  Mais  les  circonstances  lui 
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permettaient  de  les  accepter  de  bonne  grâce:  on  les  lui  donnait 
à  titre  de  cadeaux  de  noces,  non  pas  en  paiement  d'un  "vil  salaire." 

Beaumarchais  permet  donc  à  Figaro  d'ourdir  infaillible¬ 
ment  l'intrigue  du  dernier  acte  de  La  Mère  coupable:'  on  s'aperçoit 
que  dans  sa  vieillesse,  malgré  son  désintéressement ,c ' est  dans  le 
domaine  de  l'argent  que  Figaro  a  le  plus  de  succès.  Il  n'a  plus 
de  ces  talents  si  subtils  qui  l'amenaient  à  démasquer  ses  adversaires 
sans  être  obligé  de  s 'amoindrir— —tout  au  contraire.' 

Dans  les  comédies,  d'ailleurs,  l'exposition  de  la  victime 
semblait  satisfaire  au  désir  de  Figaro  de  la  voir  punie:  la  peine 
de  l'offenseur  serait  d'être  obligé  de  vivre  désormais  en  pleine 
conscience  de  ses  défauts  dans  une  société  qui  la  méprise,  ou  bien 
de  se  corriger.  A  la  fin  du  Mariage ,  le  Comte  démasqué  revient 
de  ses  égarements  et  montre  beaucoup  plus  d'intégrité  qu'il  n'a 
fait  voir  au  cours  de  la  pièce.  La  fourberie  du  tuteur  dans  le 
Barbier ,  n'a  pas  causé  sa  proscription  du  Château  du  Comte  et  de 
la  Comtesse;  il  est  donc  permis  de  le  revoir  dans  le  Mariage . 

C'est  un  personnage  encore  assez  maussade  au  début,  mais  il  s'épanouit 
peu  à  peu  sous  la  préoccupation  de  Marceline,  de  Figaro  et  de  Suzanne. 
A  la  fin  de  La  Mère  coupable,  cependant,  Figaro  exulte  de  la  dépra¬ 
vation  morale  et  matérielle  du  traître  Bégearss.  On  va  le  laisser, 
dit-il,  "en  proie  à  sa  fureur*','  "...  à  bout  de  voie,  et  pas  vingt- 
cinq  louis  dans  le  monde"  (V,8).  Dans  sa  jeunesse,  Figaro  avait 
l'esprit  moins  récriminatoire :  sa  satisfaction  était  de  tromper  le 
trompeur.  Dans  sa  vieillesse,  Figaro  se  plaît  à  le  voir  dépourvu 
de  tout  espoir  de  redressement.  Dans  l'esprit  de  Figaro,  c'est 
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une  punition  équitable  à  un  homme  qui  se  serait  déshumanisé  à 
dessein  pour  atteindre  au  gain.  Cette  attitude  implacable  de  Figaro 
envers  son  adversaire  achève,  a  notre  avis,  la  déchéance  de  Figaro. 

Le  Comte  ne  représente  plus  pour  lui  ni  son  alter  ego  ni  son 
rival.  Le  passage  du  temps  et  l’embourgeoisement  des  Almaviva  ont 
amené  un  certain  prosaïsme  dans  les  relations  entre  le  maître  et  son 
valet.  Dans  La  Mère  coupable,  l'esprit  de  Figaro  se  préoccupe 
exclusivement  de  ses  intérêts  domestiques.  La  portée  de  son  rôle 
est  limitée  par  les  valeurs  pragmatiques  qui  le  motivent,  valeurs  que 
son  créateur  embourgeoisé  attribue  sans  question  au  valet  dont  il  cherche 
encore  a  faire  un  héros. 


Le  succès  sans  précédent  au  dix-huitième  siècle  des  comédies 
de  Beaumarchais  ne  semble  pas  avoir  satisfait  à  ses  aspirations  d'au¬ 
teur  dramatique.  Dans  son  "Essai  sur  le  genre  dramatique  sérieux"  de 
1767,  Beaumarchais  défend  le  droit  de  l'artiste  d'oser  franchir  les 
"bornes  trompeuses"  des  règles  prescrites:  dans  l'art,  le  génie  curieux 
"s'égare  quelquefois,  mais  c'est  lui  seul  qui  porte  au  loin  dans  la 
nuit  du  possible  le  fanal  vers  lequel  on  s'empresse  de  suivre. 

Il  a  fait  un  pas  de  géant,  et  l'art  s'est  étendu..."  Son  désir 
d'innover  dans  le  genre  sérieux  ne  dut  pas  le  quitter  même  lorsqu'il 
écrivait  le  Mariage  :  il  écrivit  cette  comédie  vers  1778,  mais  en  même 
temps  il  dut  former  quelques  idées  sur  le  fond  d'un  drame  "bien 
intrigué"  La  Mère  coupable ,  si  l'on  peut  croire  à  sa  véridicité  et 


a  la  fidélité  de  sa  mémoire  dans  sa  lettre  a  M.  Martineau  en  1797,  où 


87 


il  prétend  avoir  travaillé  pendant  vingt  ans  à  en  composer 
la  "situation  épineuse." 

Les  chercheurs  sont  d'accord  que  La  Mère  Coupable  fut 
rédigée  en  1790  ou  tout  au  commencement  de  1791*  Mais  déjà  en 
1787 ,  la  pièce  était  "sur  mon  chantier,"  affirme  Beaumarchais 
dans  une  lettre  au  Baron  de  Breteuil.  Pendant  ces  longues  années 
de  conception,  on  se  demande  quelles  élaborations  durent  y  intervenir: 
ce  ne  fut  qu'en  1786  que  Beaumarchais  devait  connaître  l'avocat 
Bergasse  qu'il  identifia  avec  le  traître  de  sa  pièce.  Le  personnage 
du  traître  existait-il  avant  cette  date  dans  la  conception  de 
l'auteur  pour  cette  pièce?  La  situation  de  La  Mère  coupable  se 
serait-elle  pas  "épineuse"  sans  ,1a  présence  de  Bégearss?  Le  Comte 
et  la  Comtesse  ont  tous  deux  un  enfant  illégitime:  Florestine, 
la  fille  du  Comte,  passe  pour  sa  pupille;  Léon,  le  fils  de  la  Comtesse, 
né  pendant  l'absence  du  Comte  à  Vera  Cruz ,  passe  pour  le  fils  cadet 
du  Comte.  Il  a  vingt  ans,  et  depuis  ces  vingt  ans,  la  Comtesse 
n'ose  pas  avouer  sa  faute  à  son  mari  qui  s'en  doute,  mais  ne  veut 
pas  accuser  sa  femme  sans  avoir  de  preuve  tangible.  La  mort  de  leur 
fils  aîné  ne  fait  qu'ajouter  à  la  nécessité  pour  la  Comtesse  de 
garder  son  secret:  sans  cela,  Léon  perd  son  droit  à  l'héritage  du 
Comte.  L'attraction  naissante  entre  Léon  et  Florestine  nécessite 
un  éclaircissement  du  point  de  vue  du  Comte,  car  malgré  ses  doutes, 
il  y  aurait  toujours  la  possibilité  d'inceste  dans  un  tel  mariage. 

Le  Comte  serait  obligé  d'exiger  de  la  Comtesse  l'aveu  de  sa  faute: 
sans  doute  serait-il  obligé  de  lui  avouer  la  sienne  en  même  temps, 
pour  expliquer  sa  dureté  envers  elle.  On  imagine  donc  pour  Figaro 
un  rôle  beaucoup  plus  délicat  qu'il  n'a  dans  la  pièce  définitive. 
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On  le  voit,  vieux  serviteur  fidèle,  pris  entre  son  affection  pour 
son  maître  et  son  dévouement  pour  sa  maîtresse,  sympathique  aux 
motivations  de  chacun.  Ce  serait  à  lui  de  les  aider  à  surmonter 
cette  confrontation  importante  de  leur  vie  conjugale  où  ils  se 
trouvent  plus  ou  moins  heureux,  en  leur  faisant  voir  qu’ils  s'aiment 
toujours  malgré  les  égarements  de  leur  jeunesse. 

Il  est  probable  que  c'était  là  pour  Figaro  un  rôle  plus 
effacé  que  celui  qu'il  avait  joué  dans  les  comédies,  mais  ce  rôle 
serait  encore  assez  important  pour  qu'il  puisse  montrer  la  profondeur 
de  sa  perception  et  de  sa  sympathie  pour  la  souffrance  morale  de 
ses  maîtres.  A  lui  de  les  rassurer  qu'on  ne  les  jugera  pas  plus  mé¬ 
chants  qu'ils  ne  le  sont. 

Les  événements  de  la  vie  personnelle  de  Beaumarchais 
pendant  les  années  1785-1791  durent  beaucoup  affecter  la  perspective 
de  l'auteur:  sa  courte  détention  dans  la  prison  de  Saint-Lazare 
1 'humilia  au  point  où  il  envoya  sa  démission  de  magistrat  de  la 
capitainerie  du  Louvre,  puis  il  se  renferma  chez  lui  pendant 
quelque  temps,  se  refusant  à  voir  personne  autre  que  les  membres  de 
la  famille  et  quelques  amis  intimes.  Sous  la  pression  de  l'opinion 
publique,  sa  réhabilitation  fut  cependant  effectuée  assez  vite:  on 
présenta  le  Barbier  à  la  Cour,  on  y  invita  Beaumarchais,  et  la  reine 
elle-même  joua  le  rôle  de  Rosine.  La  Couronne  s'acquitta  de  la 
réclamation  de  Beaumarchais  pour  la  perte  de  dix  vaisseaux  perdus 
pendant  la  révolution  américaine:  aux  1,475,000  livres  déjà  payées, 
on  ajouta  une  subvention  de  800,000  livres. 


A  cinquante-quatre  ans  donc ,  Beaumarchais  était  dans  une 
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situation  où  il  aurait  pu  se  plaire  à  une  vie  de  retraité,  car 
il  devenait  sourd.  D'ailleurs  il  était  riche,  même  très  riche. 

Le  gai  luron  d'autrefois  s'embourgeoisait  d'une  façon  remarquable: 
en  mars  1786  Beaumarchais  épousa  Thérèse  de  Willermauz,  sa  maîtresse 
depuis  douze  ans  et  mère  de  sa  fille  Eugénie.  En  1787,  il 
entreprit  la  construction  d'une  maison  splendide  dans  un  des  quar¬ 
tiers  les  plus  pauvres  de  Paris,  tout  près  de  la  Bastille. 

Mais  déjà  les  ennemis  de  Beaumarchais  s'étaient  aperçus 
de  la  défaillance  de  son  ancien  esprit  batailleur.  Les  adversaires 
de  la  Compagnie  des  Eaux  de  Paris  engagèrent  Mirabeau  à  faire  circuler 
un  pamphlet  contre  cette  entreprise  dans  laquelle  Beaumarchais 
était  le  plus  important  commanditaire.  La  réplique  de  celui-ci 
manquait  de  verve;  au  deuxième  pamphlet  de  Mirabeau,  chargé 
d'invective  contre  Beaumarchais,  l'ancien  gladiateur  ne  répondit  pas. 

Le  caissier  Kornman,  voyant  l'occasion  de  se  venger  de  Beaumarchais, 
engagea  au  printemps  1786  le  jeune  avocat  Bergasse  à  reprendre  sa 
cause.  Celui-ci  fit  circuler  des  attaques  vicieuses  contre  la  personne 
de  Beaumarchais,  qui  se  trouvait  malgré  lui  engagé  dans  un  conflit 
où  Bergasse  semblait  gagner  l'avantage;  tous  les  anciens  antagonistes 
se  joignirent  au  combat,  et  Beaumarchais  confondu,  dut  recourir  au 
Parlement  de  Paris  en  intentant  à  ses  ennemis  un  procès  de  diffa¬ 
mation.  Quand  enfin  il  gagna  son  procès  en  avril  1789,  la  foule 
déçue  de  voir  l'ancien  rebelle  rangé  du  côté  de  la  loi,  hua 
Beaumarchais  et  applaudit  Bergasse. 

Cette  réception  de  la  foule  fut  sans  doute  une  dragée 
amère  pour  Beaumarchais,  qui  avait  été  le  héros  populaire  de  tant 
de  combats.  Beaumarchais  dut  se  rendre  compte  du  danger  irréparable 
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pour  sa  carrière  et  pour  sa  réputation  dans  un  tel  embrouillement , 
surtout  à  cet  âge  où  on  a  moins  le  temps  et  la  force  de  se  réhabiliter 
dans  l'opinion  publique.  Si  la  rédaction  définitive  de  La  Mère 
coupable  fut  effectuée  entre  1789  et  1791 5  ne  penserait-il  pas  s'y 
justifier  auprès  d'un  public  qui  l'identifiait  maintenant  à  la 
classe  privilégiée? 

En  effet,  après  la  chute  de  la  Bastille  et  les  événements 
orageux  de  la  fin  de  l'année  1789,  Beaumarchais  espérait  voir  une 
révolution  bourgeoise  où  on  parviendrait  sans  trop  de  carnage  à  un 
système  social  où  les  catégories  seraient  basées  sur  les  valeurs  person¬ 
nelles,  non  pas  sur  le  privilège  héréditaire.  Le  calme  politique  et 
la  prospérité  relative  des  années  1790-91  où  l'Assemblée  Constitu¬ 
tionnelle  travaillait  à  bâtir  une  nouvelle  France  rassuraient 
Beaumarchais  sur  la  réalisation  de  son  rêve  pour  l'Etat  français. 

On  comprend  que  sous  un  tel  régime  il  se  trouverait  plutôt  dans 
la  situation  d'un  seigneur  dépouillé  de  ses  titres  que  dans  celle  du 
valet  de  ce  même  seigneur  embourgeoisé.' 

C'est  évidemment  ce  qui  se  passe  dans  La_  Mère  coupable. 

En  se  projetant  dans  le  rôle  du  Comte,  Beaumarchais  se  désintéresse 
proportionnellement  de  celui  de  Figaro.  C'est  le  Comte  qui  agit  en 
porte-parole  de  Beaumarchais  et  qui,  aidé  par  la  Comtesse,  démasque 
le  traître. 

Les  efforts  du  valet  n'ayant  pas  réussi  à  en  faire 
autant,  il  reste  à  Beaumarchais  à  justifier  la  présence  de  Figaro 
dans  la  pièce.  En  effet,  Beaumarchais  eut  quelque  difficulté  à 


répandre  de  l'intérêt  sur  l'Acte  V  où  il  voulait  que  "ce  vieux  valet 
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eût  l'insigne  honneur  de  sauver,  à  travers  une  action  terrible, 
toute  la  fortune  de  son  maître..."  (32).  Beaumarchais  avoue 
l'avoir  "refondu  trois  fois,  ce  cinquième  acte,  car  c'est  celui  qui 
m'a  le  plus  coûté"  (33). 

L'Acte  V  paraît  en  effet  une  rallonge,  ou  tout  au  moins 
un  épilogue,  selon  Scherer  (3^)-  Beaumarchais  l'aurait-il  ajouté 
comme  témoignage  symbolique  à  son  ancien  héros?  La  critique  de  ce 
M.  Martineau  contre  laquelle  Beaumarchais  se  justifie  avec  tant 
de  soin  semble  avoir  porté  en  grande  mesure  sur  la  superfluité  du 
dernier  acte.  Beaumarchais  se  justifie  en  disant  qu'il  voulait 
que  Figaro  sauve  la  fortune  de  son  maître,  et  délivre  la  famille 
d’un  monstre  qui  la  dépouillait.  On  ne  croit  plus  que  Bégearss 
puisse  effectivement  dénoncer  le  Comte  auprès  du  roi  d'Espagne, 
puisque  le  Comte  tient  la  lettre  qui  témoigne  de  la  duplicité  de  son 
ancien  confident.  Même  si  on  ne  lui  avait  pas  enlevé  les  trois 
millions,  cette  somme  ne  représente  qu'un  tiers  de  la  fortune 
du  Comte,  et  la  famille  Almaviva  ne  serait  pas  entièrement  dépouillée 
d'être  obligée  de  vivre  des  six  millions  qui  lui  restent.' 

La  présence  de  Figaro  dans  le  drame  s'explique  mieux 
par  le  désir  de  Beaumarchais  de  donner  de  l'unité  à  son  oeuvre; 
c'est  Figaro  qui  doit  recouvrer  les  biens  que  son  maître  a  prodigués 
à  un  monstre,  "pour  faire  étouffer  de  sanglots  les  mêmes  person¬ 
nages  qui  vous  firent  rire  aux  éclats,"  dit-il  à  M.  Martineau. 

Mais  ce  désir  d'unité  ne  revient-il  pas  à  l'exploitation  d'un  person¬ 
nage?  Beaumarchais  admet  dans  "Un  mot  sur  La  Mère  coupable"  l'uti¬ 


lité  qu'il  trouve  à  reprendre  les  personnages  de  ses  comédies: 
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"Sur  des  événements  antécédents  connus  (et  c'est  un  fort  grand 
avantage)  ,  j 'ai  fait  en  sorte  qu'un  drame  intéressant  existât 
aujourd'hui  entre  le  Comte  Almaviva,  la  Comtesse  et  les  deux  enfants." 
Beaumarchais  indique  que  les  "événements  connus"  facilitent  l'expo¬ 
sition  de  la  pièce;  mais  il  ne  dit  pas  que  la  seule  présence  du 
Comte  et  de  la  Comtesse  (sans  parler  de  Figaro  ou  de  Suzanne) 
dans  une  nouvelle  pièce  écrite  par  lui  excitera  la  curiosité  du 
public  avide  de  huer  ou  d'applaudir  les  personnages  autant  que 
l'auteur.  Si  le  drame  ne  réussissait  pas  comme  pièce  de  théâtre, 
on  serait  toujours  intrigué  de  voir  ce  qu'étaient  devenus  en  vieil¬ 
lissant  ces  personnages  si  charmants  qu’on  avait  connus  dans  leur 
jeunesse.' 

On  peut  comprendre  la  diminution  de  l'intérêt  de  Beaumarchais 
dans  le  personnage  de  Figaro,  puisque  celui-ci  ne  parle  plus  pour 
lui  dans  La  Mère  coupable .  Il  est  plus  difficile  d'expliquer  la 
dégénération  morale  de  Figaro,  si  évidente  dans  son  attitude  envers 
Suzanne.  La  perspective  de  Figaro  en  face  de  son  devoir  le  mène 
à  conseiller  à  sa  femme  des  procédés  qui  le  dégradent  autant  qu'ils 
déshonorent  Suzanne.  Une  variante  du  manuscrit,  supprimée  dans  la 
pièce,  fait  ressortir  plus  explicitement  cette  défaillance  morale: 

SUZANNE:'  Il  n'est  ici  que  mon  brutal  de  mari  que  vous 

n'ayez  su  gagner.' 

BEGEARSS:  Ce  monsieur  fait  aussi...  de  la  politique  avec 

nous.  Il  finasse,  intrigaille  et  cherche 
à  pénétrer  nos  projets  pour  y  nuire.  Mais 
misérable  polisson,  fureteur,  proxénète, 
trois  ans  d'un  bon  exil  vont  nous  faire 
raison  de  toi!  (IV,5)  (35) 

Un  commentaire  de  Scherer  sur  la  dramaturgie  de  Beaumarchais 
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semble  porter  sur  ce  problème: 

Ses  pièces  les  plus  réfléchies  sont  déduites  à  partir 
de  principes.  S'il  faut  lren  croire,  il  a  même  serré 
les  problèmes  dramatiques  de  si  près,  qu'à  chaque  pas 
de  son  raisonnement,  il  a  dégagé  une  solution  qui  n'est 
même  pas  seulement  la  meilleure,  mais  dans  la  situation 
concrète  définie  à  ce- moment,  la  seule  possible. 

Les  motifs  qu'il  a  d'écrire  une  pièce  comme  il  l'a 
écrite,  seraient  dans  cette  perspective,  nécessaires  et 
contraignants  à  chaque  étape  de  sa  démarche,  et  il  arri¬ 
verait  infailliblement,  par  une  série  de  déductions,  à 
la  solution  rigoureuse  du  problème  posé  (36). 


Donc,  pour  répondre  au  problème  posé  par  l'introduction 
de  Bégearss  dans  son  drame,  Beaumarchais  dut  choisir  son  ancien 
"machiniste"  Figaro  comme  adversaire  à  ce  traître  perceptif  et 
froidement  calculateur.  Le  caractère  de  Bégearss  toutefois  est 
peu  complexe:  il  n'est  motivé  que  par  le  désir  du  gain.  Il 
ne  montre  aucune  sensibilité  humaine  ni  morale  en  se  dirigeant 
vers  son  but  unique.  Beaumarchais  a  supprimé  jusqu'à  ce  court 
monologue  du  manuscrit  de  la  fin  de  l'Acte  I,  où  Bégearss  se  recon¬ 
naissait  un  peu  de  fragilité  humaine: 

BEGEARSS:  ...  Il  faut  maintenant  empêcher  que  la 

Comtesse  ne  voie  qu'elle  [la  lettre  de  l'écrin] 
lui  manque.  Ma  vieille  passion  rappelée,  ces 
vieux  pièges  tendus  à  la  crédule  Suzanne  ( avec 
le  ton  du  regret )  ,  au  risque  de  m'y  prendre 
aussi  ...  ( 37 ) 

Il  est  vrai  que  Bégearss,  dans  la  version  définitive,  fait  une 
allusion  à  ses  tentatives  pour  séduire  la  Comtesse.  Il  confie  à 
Suzanne  ses  projets  de  mariage  à  Florestine: 

BEGEARSS:  ...  Tu  sens  que  l'amour  n'est  pour  rien  dans  . 

un  pareil  arrangement.  (L'air  caressant). 

Je  n'ai  jamais  vraiment  aimé  que  toi. 

SUZANNE:  Ah.'  si  Madame  avait  voulu... 

BEGEARSS:  Je  l'aurais  consolée  sans  doute;  mais  elle  a 

dédaigné  mes  voeux. . .  (1,4). 


Mais  les  répliqués  supprimées  de  cet  entretien  révèlent  mieux 
ses  motifs: 


BEGEARSS : 

SUZANNE  : 
BEGEARSS : 

SUZANNE: 
BEGERASS : 


...  Mes  voeux...  Ces  choses-là  ne  s’oublient 
guère . 

En  vous  donnant  sa  plus  tendre  amitié. 

Oui,  le  besoin  de  s'épancher  avec  un  confident 
instruit.  (En  patelinant).  Ma  chère 
Suzanne  y  met  plus  de  grâce. 

Il  vous  prend  là,  Monsieur,  d’obligeants 
souvenirs . 

L'ai-je  donc  jamais  oubliée...  (38) 


Bégearss  ne  cherche  donc  pas  l'intimité  des  femmes 


de  la  maison  par  désir  charnel  seulement:  elles  sont  pour  lui 


des  confidentes ,  des  instruments  dont  il  se  sert  pour  sonder  sa 
position  afin  de  mieux  diriger  sa  conduite. 


Figaro,  comme  seul  adversaire  de  Bégearss,  est 


beaucoup  plus  vulnérable  dans  La  Mère  c oupable  qu'il  ne  l'était 
dans  les  comédies:  il  n'a  plus  l'alliance  habile  du  Comte  comme 
dans  le  Barbier ,  ni  celle  de  la  Comtesse  ou  de  l'assemblée  des 
personnages  secondaires  qui  se  rallient  'derrière  lui  dans  le  Mariage. 
Dans  La  Mère  Coupable ,  on  vit  chez  les  Almaviva  dépaysés  comme  dans 
un  aquarium.  Hors  des  murs  il  y  a  un  monde  indifférent,  où  on 
a  des  contacts  impersonnels  avec  le  notaire,  et  l'ambassade:  Figaro 
va  chez  le  banquier  O'Connor  seulement  parce  qu'il  en  est  contrait. 
Dans  ce  monde  aux  hoi’izons  rétrécis,  Figaro  doit  se  sentir  dépourvu: 
il  n'est  vraiment  plus  qu'un  "pauvre  valet,  obügé  à  beaucoup  de 

ménagements."  (39)  Il  n'a  aucun  choix - -il  doit  descendre  au  niveau 

de  Bégearss  où  "l'amour  n'est  pour  rien."  Il  sait  que  la  Comtesse 
a  refusé  à  Bégearss  la  "consolation"  d'une  liaison  avec  elle:  mais 
Suzanne  n'a-t-elle  pas  toujours  autant  d'attrait  que  sa  maîtresse? 
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Si  Begearss  ne  trouve  pas  dans  une  liaison  avec  Suzanne  la  même 
efficacité  à  atteindre  ses  buts,  la  camériste  suffira  à  son  besoin 
d’un  "confident  instruit." 

Figaro  doit  feindre,  alors,  de  "vivre  assez  mal"  avec 
Suzanne,  afin  de  faciliter  la  formation  de  cette  liaison  critique 
entre  Begearss  et  la  camériste. 

Suzanne  deviendra  effectivement  agent  double - tant  pis 

que  lui ,  Figaro,  devienne  en  même  temps  proxénète - -ce  qui  importe 

c'est  de  s'informer  des  projets  du  scélérat.'  Figaro  lui-même 
s'étonne  du  succès  de  ses  procédés:  "Mais  quel  intérêt  assez  pres¬ 
sant  lui  fait  faire  une  telle  école  et  desserre  les  dents  d'un  tel 
homme?"  (il, 7).  Il  ne  conçoit  pas  que  Begearss  ait  déjà  jugé  inef¬ 
ficaces  ses  efforts  pour  lui  rendre  la  pareille;  Begearss  sait  qu'il 
n'a  rien  à  craindre  des  conséquences  des  commérages  du  vieux  valet, 
car  le  traître  a  pleine  confiance  en  son  habilité  à  se  disculper 
quelle  que  soit  la  situation  compromettante  où  le  Comte  et  la  Comtesse 
le  surprenneit.  Si  le  caractère  de  Begearss  n'est  pas  complexe,  il 
reste  infiniment  rusé:  donc,  en  lui  opposant  tous  les  ressorts  à 

sa  disposition- - où  toujours,  l'amour  n'est  pour  rien - -Figaro 

ne  réussit  pas  à  démasquer  son  adversaire.  Depuis  vingt  ans  le  valet 
redoute  autant  que  Bégearss  la  cherche,  cette  confrontation  décisive 
de  l 'Acte  IV..  Ces  deux  adversaires  sont  eux-mêmes  trop  superficiels 
pour  estimer  la  complexité  du  caractère  du  Comte;  la  découverte 
inattendue  par  celui-ci  de  la  profondeur  de  scn  amour  pour  la 
Comtesse  mènera  à  un  éclaircissement  entre  les  époux,  et  par  consé¬ 
quent,  à  la  découverte  de  la  duplicité  de  Bégearss. 
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On  peut  comprendre  que  le  public  fut  déçu  et  que  la 

critique  du  temps  trouva  que  La  Mère  Coupable  manque  de  "variété 

de  tons,"  car  chacun  des  premiers  personnages  semble  avoir  comme 

seul  ressort  son  idée  fixe  particulière.  Il  y  a  des  observations 

intéressantes  dans  la  Correspondance  littéraire  de  juin  1792, 

sur  les  premières  représentations  de  la  pièce: 

Après  beaucoup  de  débats,  d'intrigues,  de  sollicitations, 
de  conseils,  d'incertitudes,  c'est  au  nouveau  théâtre 
du  Marais  que  M.  de  Beaumarchais  s'est  déterminé  à 
donner  sa  Mère  coupable ,  ou  1 'Autre  Tartuffe ,  et  le 
jour  au  moins  de  la  première  représentation  (le  mardi  26 
juin) ,  il  a  eu  sans  doute  toutes  les  raisons  du  monde  à 
s'en  repentir,  car  jamais  pièce  nouvelle  ne  fut  plus 
mal  accueillie  et  surtout  plus  mal  jouée;  mais  ce  n'est 
pas  sur  cette  première  impression  que  nous  nous  permettons 
de  juger  l'ouvrage.  (40) 


Les  autres  représentations  de  l'été  1792  furent  en  effet 
mieux  reçues,  et  la  pièce  eut  un  très  grand  succès,  après  le  rapa¬ 
triement  de  Beaumarchais.  Voici  ce  qu'en  dit  Scherer: 

A  son  retour,  La  Mère  coupable  fut  jouée  à  la  Comédie- 
Française.  Beaumarchais  assista  à  la  représentation 
du  5  mai  1797 ,qui  fut  triomphale:  Gaiffe  a  pu 
comparer  les  acclamations  du  public  à  celles  du 
"couronnement"  de  Voltaire  lors  de  la  fameuse  représen¬ 
tation  d ' Irène .  Le  succès  fut  durable.  La  Mère  coupable 
resta  au  répertoire  jusqu'en  1850;  elle  avait  eu  en  tout 
cent  quatorze  représentations.  Son  souvenir  resta 
longtemps  assez  vivant  pour  qu'en  1884  le  critique  J. -J. 

Weiss  parlât  encore  de  la  "trilogie"  de  Beaumarchais.  (4l) 

Ce  succès  fait  voir  que  le  public  français  des  années 
1797-1850  dut  être  d'un  tempérament  plus  sympathique  à  celui  de 
Beaumarchais  que  ne  l'est  celui  de  nos  jours:  quand  je  veux 

rire,"  disait-il , "c ' est  aux  éclats;  s'il  faut  pleurer,  c'est  aux 
sanglots.  Je  n'y  connais  de  milieu  que  l'ennui."  (42)  On  doute 
que  l'auditeur  moderne  d'une  lecture  de  La  Mère  coupable ,  même 


97 


par  Beaumarchais  lui -même ,  s’y  reconnaisse  justement,  en  ce  beau 

milieu.  Mais  Beaumarchais  semblait  estimer,  même  avant  la  première 

représentation,  que  son  drame  n'aurait  pas  l'attrait  universel  de 

ses  comédies:  il  en  envoya  un  mot  d'avertissement  à  la  Comtesse 

d'Albany  qui  l'avait  invité  à  lire  sa  pièce  devant  quelques  invités: 

Admettez  donc  qui  vous  voudrez  à  la  lecture  de  mardi, 
mais  écartez  les  coeurs  usés,  les  âmes  desséchées,  qui 
prennent  en  pitié  ces  douleurs  que  nous  trouvons  si  déli¬ 
cieuses.  Ces  gens -là  ne  sont  bons  qu'à  parler  révolution. 

Ayez  quelques  femmes  sensibles,  des  hommes  pour  qui  le 
coeur  n'est  pas  une  chimère,  et  puis  pleurons  à  plein 
canal.  Je  vous  promets  ce  douloureux  plaisir  et  suis 
avec  respect,  Madame  la  Comtesse,  etc  ...  (43) 

Certains  amateurs  du  théâtre  au  XXe  siècle  se  divertissent 

peut-être  à  pleurer,  mais  les  circonstances  et  les  préjugés  modernes 

ont  évolué  et  le  dramaturge  doit  en  relever  de  nouveaux  pour  faire 

couler  les  larmes  de  son  auditoire.  Le  Figaro  des  comédies  reste 

toutefois  le  champion  scintillant  des  opprimés  dans  l'assistance, 

car  en  tout  temps  la  majorité  des  exploités  trouvent  comme  lui  que 

s'ils  le  sont,  c'est  malgré  eux.'  Comme  lui,  le  petit  particulier 

a  peu  de  fortune  à  se  faire  escroquer,  peu  de  réputation  à  se  faire 

envier,  et  dans  son  mariage  il  est  peu  probable  qu'il  ait  de  grands 

secrets  à  cacher.  La  déclaration  de  Beaumarchais  dans  "Un  mot  sur 

La  Mère  coupable"  semble  par  trop  optimiste: 

Une  telle  action  dramatique  peut  s 'appliquer  à  tous  les 
temps,  à  tous  les  lieux  où  les  grands  traits  de  la 
nature  et  tous  ceux  qui  caractérisent  le  coeur  de 
1 'homme  et  ses  secrets  ne  seront  pas  trop  méconnus. 

Ce  drame  semble  au  contraire  le  véhicule  des  ressentiments 

personnels— — -même  paranoïaques - d'un  vieillard  riche  et  réputé 

contre  ses  ennemis.  Beaumarchais  oubliait  un  précepte  dramaturgique 
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qu’il  formula  dans  sa  "Préface  au  Mariage  de  Figaro": 

J’ai  pensé,  je  pense  encore, qu’on  n’obtient  ni  grand 
pathétique,  ni  profonde  moralité,  ni  bon  et  vrai 
comique,  au  Théâtre,  sans  des  situations  fortes  et  qui 
naissent  toujours  d’une  disconvenance  sociale,  dans 
le  sujet  qu’on  veut  traiter. 


Il  est  vrai  que  dans  La  Mère  coupable,  Beaumarchais  a 
soin  que  la  jeunesse  et  l'amour  l'emportent  sur  les  préventions  de 
la  génération  précédente,  mais  c’est  un  dénouement  secondaire  à 
l'exposition  du  traître.  Il  y  a  ici  une  altération  remarquable  dans 
la  perspective  de  la  Comtesse  à  ce  sujet.  Dans  les  comédies,  lorsqu’ 
il  était  question  de  son  propre  bonheur,  la  jeune  Rosine  avait 
défendu  le  droit  fondamental  du  jeune  amour  en  concurrence  avec 
l'intérêt  ou  le  privilège.  Mais  Rosine  vieillie  renonce  à  cette 
disposition  d’esprit  en  faveur  de  ce  qui  est  expédient:  l'amour 
de  Florestine  et  Léon  est  pour  elle  une  considération  moins  importante 
que  la  garde  du  secret  de  la  naissance  de  Léon.  Elle  choisit  d’as¬ 
surer  son  propre  honneur  et  celui  de  son  fils  plutôt  que  de  risquer 
son  bonheur  en  admettant  la  vérité  au  Comte.  Lorsque  Bégearss 
annonce  à  la  Comtesse  l'intention  du  Comte  de  marier  Florestine  avec 
lui,  la  Comtesse  se  saisit  de  ce  procédé  qu'on  lui  offre  tout  prêt: 

"Par  là  nos  secrets  sont  couverts;  nul  étranger  ne  lespénétrera" 
dit-elle  (lll,2).  Les  "jours  heureux"  qu’elle  anticipe  pour  sa 
famille  après  ce  mariage  sont  une  projection  de  son  propre  soulagement. 
Pour  le  moment,  du  moins,  elle  n'a  aucune  pensée  au  bonheur  du  jeune 
couple  qu'elle  prétend  aimer  profondément: 

Elle  les  sacrifie  sans  lutte  au  repos  de  son  ménage. 

Peut-être  Beaumarchais  est-il  passé  là  à  côté  du 
véritable  drame.  En  tout  cas,  l'héroïne  vieillie  du 
Barbier  de  Séville  ne  défend  pas  "la  jeunesse  et 
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l’amour.”  Ils  sont  immolés  sans  débat  aux  intérêts 
et  à  l’égoïsme  de  la  génération  précédente,  (bb) 

Cette  défaillance  de  la  Comtesse  rappelle  la  contradiction 
déjà  remarquée  dans  le  caractère  du  héros  de  Beaumarchais.  En 
écrivant  La  Mère  Coupable ,  l'auteur  vieilli  reprenait  son  art,  mais 
il  trouvait  lui-même  que  sa  "palette”  était  desséchée  par  l’âge  et 
les  contradictions:  ”La  Mère  Coupable  a  dû  s'en  ressentir” 
dit-il  dans  sa  préface  à  cette  pièce. 

Beaumarchais  se  doutait  donc  que  la  carrière  des  person¬ 
nages  de  ses  comédies,  y  compris  celle  de  Figaro,  ait  atteint  à 
son  apogée  dans  la  force  de  l'âge  de  l'auteur. 


CONCLUSION 


' 


Il  se  peut  que  Beaumarchais  ait  d'abord  créé  son  valet 

pour  une  parade;  du  moins  le  succès  de  Beaumarchais  dans  la 

composition  de  ce  genre  de  farce  dût  l'encourager  lorsqu'il 

songea  à  la  composition  de  son  opéra-comique  le  Barbier  de  Séville . 

Quand  celui-ci  fut  refusé  par  les  Italiens,  les  amis  de  Beaumarchais 

l'en  félicitèrent.  Selon  son  ami  et  son  biographe,  Gudin  de  la 

Brennellerie ,  les  intimes  de  Beaumarchais  trouvaient  que  le  Barbier 

de  Séville  aurait  plus  de  succès  au  Théâtre  de  Molière  qu'à  celui 

d 'Arlequin.  On  peut  alors  comprendre  que  l'intérêt  de  cet  opéra- 

comique  dépendait  moins  de  la  musique  que  de  sa  valeur  dramatique: 

Je  vois,  par  sa  lettre  à  la  duchesse  de...,  qu'il  formait 
déjà  en  1771  des  projets  pour  agrandir  le  genre  dramatique 
pour  donner  à  la  scène  plus  de  vérité,  plus  de  variété, 
plus  d'intérêt;  mais  comme  il  aimait  beaucoup  la  musique, 
il  voulait  aussi  essayer  d'en  faire  au  théâtre  un  nouvel 
emploi ...  ( 45 ) • 

Beaumarchais  n'avait  pas  de  prétentions  comme  compositeur, 
selon  Gudin  de  la  Brennellerie,  et  se  serait  vite  consolé  d'être 
obligé  d'enlever  "quelques  couplets"  de  son  oeuvre. 

Il  semble  donc  que  son  biographe  voulait  appuyer  le  fait 
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qu'en  transformant  1 'opéra-comique  en  comédie,  Beaumarchais  fit 
très  peu  de  retouches.  On  peut  aussi  comprendre  que  dans  l'opéra, 
Beaumarchais  conçut  un  rôle  pour  son  valet  qui  fut  essentiellement 
celui  de  la  pièce.  On  remarque  aussi  que  le  plus  ancien  des  trois 
manuscrits  du  Barbier ,  approuvé  par  le  censeur  Marin,  le  23 
février  1773 }  diffère  de  très  peu  du  texte  imprimé  (46). 

Une  des  intentions  de  Beaumarchais  en  créant  son  oeuvre 
était  évidemment  d'approfondir  le  caractère  du  machiniste:  son 
valet  est  beaucoup  plus  complexe  que  ne  le  demande  ce  rôle  tradi¬ 
tionnel.  Dans  le  Barbier  de  Séville ,  Figaro  entreprend  de  mener 
l'intrigue  amoureuse  parce  que  la  société  met  obstacle  à  toute 
autre  expression  créatrice  de  son  génie.  Son  tort  serait  d'avoir 
trop  de  talent  pour  un  homme  de  sa  condition:  il  ne  peut  pas 
déployer  sans  exciter  la  jalousie  des  moins  doués  et  la  défiance 
des  autorités.  Il  a  été  obligé  de  "déployer  plus  de  sciences  et  de 
calculs  pour  subsister  seulement  qu'on  en  a  mis  depuis  cent  ans  à 
gouverner  toutes  les  Espagnes"  (M.  de  F. ,  V,3).  La  privation  de 
droits  lui  a  formé  l'esprit.  D'abord  il  a  dû  apprendre  à  juger  des 
hommes.  Il  estime  avec  raison  qu'il  a  autant  de  mérite  personnel 
que  beaucoup  de  ceux  qu'il  doit  appeler  ses  maîtres:  "Aux  vertus 
qu'on  exige  d'un  domestique,  Votre  Excellence  connaît-elle  beaucoup 
de  maîtres  qui  fussent  dignes  d'être  valets?"  (]B.  de_  S_.  ,  1,2). 

Dans  le  Mariage ,  cependant,  Figaro  prend  son  parti  de  sa  condition, 
mais  il  se  respecte  trop  pour  ne  pas  résister  à  son  maître  lorsque 
le  Comte  cherche  à  séduire  Suzanne,  la  "propriété"  de  Figaro. 


Même  au  moment  où  il  se  croit  trahi  par  Suzanne  elle-même,  l'indignation 
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l'emporte  sur  le  désespoir.  S'il  doit  souffrir  la  duplicité  de 
son  maître  et  l'infidélité  de  sa  fiancée,  Figaro  insiste  pour 
que  tout  le  monde  témoigne  de  leur  mauvaise  foi.  C'est  une  mesure 
qui  lui  offre  très  peu  de  consolation  personnelle,  mais  c'est  la 
seule  protestation  qu'il  puisse  faire  à  ce  que  son  maître  et  sa 
fiancée  osent  violer  en  secret  les  promesses  qu'ils  ont  faites  en 
public.  Le  Figaro  des  comédies  ne  veut  accorder  aucun  privilège 
à  la  condition  de  l'individu  dans  sa  conduite  morale:  c'est  ce  qu'il 
oublie  dans  La_  Mère  coupable . 

Dans  ses  efforts  pour  exposer  le  traître,  Figaro  sacrifie 
sans  arrière-pensée  son  respect  de  soi  à  des  considérations  pratiques: 
tout  est  bien  puisqu'il  agit  par  dévouement  à  son  maître.  Beaumarchais 
vieilli  impute  donc  à  son  valet  une  morale  pragmatique  qui  reflète 
sa  propre  attitude  envers  les  gens  de  cette  condition.  De  son  point 
de  vue  embourgeoisé,  Figaro  est  héroïque  dans  la  mesure  où  il  s'engage 
à  long  terme  aux  intérêts  de  son  maître. 

La  limitation  des  perspectives  de  Figaro  et  l'abjection 
de  son  amour-propre  dans  _La  Mère  coupable  rendent  presque  méconnais¬ 
sable  le  Figaro  des  comédies.  On  voudrait  même  que  Beaumarchais 
ait  choisi  d'autres  noms  pour  les  personnages  de  son  dernier  drame. 
Heureusement  la  pièce  est  tombée  dans  l'oubli.  Le  nom  de  Figaro 
évoquera  toujours  la  fraîcheur,  la  gaieté,  l'impertinence,  le  bon  sens 
imperturbable  du  personnage  immortel  des  comédies. 
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